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S)er ipiramel ber Gnftäufd^ten 



3tf) fo gut unb fo billig mie immer, am 
Souleoarb @ainf=DHic^eI bei OTabame (5rod)et 
gegeffen, unb ein menig früher alß fonfl fraf ic^ 
auf bie 0fra^e l^inaud. @0 mar nod^ fafl ^eU, 
unb ber Soulenarb mit ben Dielen fd)[enbernben, 
plaubernben, lai^enben jungen teufen mad)te einen 
fr6^Ii(f)en Sinbrurf. DQTir aber mar eö, auö be-- 
flimmfen Urfac^en, nit^f fe^r frö^Iidt) ju 3QTuf, 
unb id^ traf in ben ©arfen bed Pufembourg, ber 
bunfler bunf) bad ©iffer grüble. Ttod) (lanb Fein 
2Dät^fer am Xov. 

Jpier mar eö fc^on ftiü. 35erfpäfefe flrebfen 
ben 21uögdngen ;u, unb einzelne Partien fuci): 
fen flüffemb entferntere 2Bege, um bort, t>ieüeid)t 
unaufgefc^euc^t, bie tiefere Sömmerung ju er« 
märten. piö^Iid^, gan§ in meiner Ttö^e, mürbe 
Xrommeln laut. 2iber bie Patrouille mar mir 
nirf)t fic^tbar; baö JKaffeln mürbe fc^möt^er, eö 
Derlor fic^. 

DTtit abgenommenem .^ut ging ii^ ein menig 
^in unb ^er unb füllte ben leidsten ÜDinb, ber 
bie 0öume raufc^en ließ, mit iZDol)lbel)agen an 
meiner ©tirn. 3“^ fpajierte einmal um ben run= 
ben ©ee, mo am Sage bie ^übft^en jungen i^re 
©dfjiffc^en fc^mimmen laffen, unb fe|te mid^ bort 
fc^ließlic^ nieber, ben 25licf auf bie 
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0dt)loffeö getic^fcf, üBer ber ber ^i'mmel anfing, 
Don ben aufftraf)Ienben Campen ber großen ©fabf 
rötlic^ ju erfc^immern. 

dä toar ein föfülii^er £)cf unb eine föfflid^e 
©tunbe, unb, n?ie mir bas feit einiger 3eif, aud 
f)in[ängli(^en ©rünben, §u gefd^el^en pflegt, bie 
fc^one ©tiUe Iie0 traurige ©ebanfen burrf) mein 
^erj ge{)en. Äein ©eräufcf) Don DJtenft^en mar 
me^r f)örbar; erfl nad^ einer 35iertelflunbe etma 
fat) it^ im Hämmer an bem anbern ©nbe bed 
£ei(f)e0 eine ©efialt erfcfjeinen, bie fid^ langfam 
näherte. 34) unterfd)ieb einen mittelgroßen DTtann 
in langem, bunflem ÜBerjieI>er unb 39l'nber 

(^af{ genau Dor meiner 0anF ma^te er ^alt 
unb faf) über bie 2DafferfIöt^e l^in. Sann fel[)rte 
er fic^ mie fuc^enb um, trat auf midf) ju unb 
na(>m in gejiemenbem 3Ibfianb neben mir pia|. 
3tf) bacf)te fiücl)tig: ©onberbar, e& fielen fo Diele 
leere Sanfe um ben ©ee F)erum. 2lber ba ber 
2Inbere fiel) ftiü Der^ielt, Dergaß it^ feine ©egen= 
mart faff fogleic^ mieber unb Derlor midi) in bie 
alte bunFIe Träumerei. 

,,©ie feuj^en, ^err," fagte ber Unbefannte 
neben mir, unb mirflidf), baß motzte icf) getan 
f)aben, ,,©ie fu[)Ien Äummer?" 

„25ieUeiif)t," fagte ic^ unb griff naef) meinem 

J^ut. 

,,©ef)en ©ie nirf)t fo fifjnell," bat bie ©timme 
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mif i^rem ein tpenig fremben „DTtan 

Fann fo Dielen Ceufen Reifen." 

ftanb auf, o^nc roeifer ein 2Bort ju Der= 
lieren unb fhreiffc bafl @eftrf)f beß DKanneß 
mif einem Slitf. 2lber biefeö ft^malc, j^arfs 
falfige ©efit^f, fo felffam in ber Dämmerung, 
fo felffam unfer bem f>oF)en ^ufe, mu^fe ic^ fcns 
nen . . . 

Unb nun toar aud^ er fd^on aufred^f, fa0fe 
meine ^anb unb rief mi(^ bei einem Dramen, 
ber nic^f ber meine roar, ben ic^ aber bei einer 
beffimmfen ©elegen^eif einmal gefü^rf f>affe. 6 d= 
glei(^ erinnerfe it^ mid^ an biefe ©elegen^eif. 

,,©ie, J^err ©feuermann," fagfe ic^, „baß iff 
aber l^übfd^ unb merfroürbig!" Unb bann gin= 
gen mir jufammen um ben Fleinen ©ee ^erum 
unb riefen unß brei Jläcl^te inß ©ebäd)fniß, bie 
mir oor einigen nac^ eben gefc^Ioffener 

SeFannffc^aff, im ^afenquarfier oon DKarfeitle 
mifeinanber oerbrad^f Raffen. 

3n ber briffen biefer brei amüfanfen D^ädf)fe 
maren mir in einer Äneipe an ber D?ue bu 3?efuge 
fogar in einen miß ^eiFIen Urfat^en enfffanbe= 
nen Äramali oermidFelf morben. DTlan fd^o^ mif 
9?eooIoern, unb fi^Iie^Iid^ fanben mir eß raffam, 
burc^ allerlei ©ö^d^en unb ©änge in ber 9?id^= 
fung auf bie Sannebi^re baoonjulaufcn, ^err 
Sarboja — menn er feinerfeifß mirFIic^ fo f)ie^ 
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— tourbc babci Don ber genaueflen 2ofaIFcnnf: 
nl0 unferflüi|f. 

„Damalö roäre ^l^nen ber 39 ^>nber l^inber= 
\\6) gcroefen, aber ©ie trugen auc^ Feinen," 
fagfe x6). 

„3fl/ nic^f njo^r, ic^ fc^aue je^f roürbig au0. 
©ie feJ)en, ic^ |^abe baß ,Sanb‘." 

,,©en Xeufel! Site Slußlänber ..." 

„Unfinn nafürlid^. SIber e^e id^ 3^nen ers 
jäl^Ie, n?aß irf) treibe — n?ie geljt eß benn 3^» 
nen? ©ie toaren Dor brei aut^ ni(^t 

befonberß munter unb l^offnungßooU. ©ie ar= 
beiten? ©ie Derbienen?" 

„DQTd^ig, .^err ©teuermann." 

„SIber nic^t barum ^aben ©ie gefeuf^t?" 

3(^ bliifte auf unb fucf)te bur^) bie Söms 
merung feine gellen Slugen. 

„3^ein. SIber mar eß Don eigent= 

lic^ eine Fomifc^e 3^^^/ fremben OTenfd^en 
fo ju fragen?" 

„Äomifcf), baß Fann fein. 3*^ erjöljle 3l^nen 
baß aließ . . . .^aben ©ie für ben SIbenb et= 
maß Dor?" 

3cf> backte nat^. „3Tli:f)tß 35efonbereß, ober 
icf) flelle eß jurüdF. SIber ©ie felber? Sin ran= 
gierter Bürger mit bem Banb!" 

Sr lachte. „3^icf>tß, niif)tß. ^et^t bin it^ bienfl^ 
frei, ©ie roaren I>eute mein fester Berfud^." 
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lettre QSerfue^?" 

„3^/ tpetöen ^ören ..." 

Ser 2Bärfer öffiiefe uns baö Sor. 2Bir über= 
(d^ritfen bie @fra^e unb tpä^Ifen Dor bem Tßan- 
f^eon=Safe ein Sifc^c^en, baö Don laufen ®rups 
pen ni4>f allju na^e umgeben mar. 

„3«^ Ijabe ©ie abenbö nie im Cufembourg 
gefe^en," fagfe er, mä^renb mir pia§ nahmen. 

„3t^ pfff fonft nit^f fo frü^ mie ^eufe. Unb 
©ie, finb ©ie benn ju biefer ©funbe immer 
ba?" 

w3^*/^ anfmorfefe er, unb ein eigenfümlii^ed 
$?äd^eln nerfieffe bie braunen (Ralfen um feinen 
Dllunb. „Sie Sämmerung i)1 meine ©funbe. Sa 
öffnef fic|) benen, bie fraurig finb, baö .^erj . . ." 

3«^ fni) iF>n an, ben e{>emaligen ©feuer= 
mann ber porfugiefifc^en Kriegsmarine, unb Der= 
fucf)fe meine @inbrüife gu orbnen. @S mar beuf= 
\\6), ba^ er mif feinen abenblid^en ^romenaben 
im !f)arF fei>r befÜmmfe ^iele Derfoigfe, ba0 er 
fo efmaö mie einen 35eruf mif i^nen ausübfe; 
aber narf)bem itf) meE>rere nitS)t gan; appefiflic^e 
iJKöglic^feifen innerlicf) abgemiefen fjaffe, fam id) 
JU feinem ©rf)lu0. 

Ser KeUner erfii)ien. 2IIs er mif unferer Se: 
ffeUung mieber gegangen mar, fagfe ber ^orfu: 
„S^rbret^en ©ie fic^ biffe nid^f ben Kopf. 
Unb benfen ©ie nidf)f 0 alljii 3lbft^euIit^eS. 3*^=^ 

I r 



Digilized by Google 




genbein ^anbtperC mu0 ber ja ^aben. 

©ifjreiben ©ie immer nodf) ©üif>er?" 

„D\> ja." 

„Xrofflid^e ^offenflic^; barauf fommf eö an, 
ba^ man bic Dllenfc^en hrollief. 2IUe ^aben baö 
irgenbmie nöb'g. Unb menn man au^erbem fein 
35rof babei oerbienen Fann, nic^f toa^t . . . 

3«^ arbeite im Sienft eineö Sroflinflifute." 

35or 35em>unberung unb mangeinbem Q5er= 
ffänbniö öffuefe ic^ ben DQTunb. Sarboga lie^ 
3eif. ©orgfälfig na^m er feinen 39 f*nber 
ab, mobei ic^ bemerffe, ba0 noä) immer borf, 
mo einfl bie ©eemanndmüi^e gefeffen E>atte, bie 
tiefgebräunfe ^auf feiner ©firne ^eUer mürbe. 

„©e^en ©ie, lieber IJreunb," begann er enb= 
Ii(^ langfam, „ed gibt in einer großen ©tabf 
mie ^Parid 33efriebigung für aUe Sebürfniffe. 
Sie ©efriebigung brängt flc^ fo 9 or bermafen 
auf, baf ffe manchmal erft ba0 Sebürfhid ^er^: 
Dorbringf. ©rf)auen ©ie bie 21rbeifer an, bie 
unter ben 0rü(fen 5rüJ>ftü(f0paufe l^alten. 2Ba0 
früfflüifen fie? ®enau baöfelbe, maß bie rei= 
c^en Ceute frü^flücfen, Selüateffen fogar, nur 
eben in einer fc^Iec^tern Dualität. ©lauben 
©ie, baf i^r !)Kagen Don felbff bie Pfantafie 
gehabt ^äfte, fo Fomplijierte £ecFereien ju 
Derlangen? 3T^un, baa ifl blof fo ein 0eifpiel 
. . . 31ber ^aben ©ie fic^ aud) einmal Flarge^ 
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ma6)t, ba0 für eine beftimmfe, ganj Beftimmte 
2Irt t>on ©eöürfniffen burcf)auö feine füuflid^e 
©fiUung gibt? Unb gerabe für bie, bie am 
mäc^ü'gflen in ben ©eelen regieren, bie, menn fie 
unbefriebigf bleiben, ein J^erj am bifferffen Der» 
giffen . . 

„Olun?" 

„fragen ©ie nic^f: nun? kommen ©ie botf) 
Don felber barauf. 2BeIc^e 2Bunben brennen benn 
am fiefffen, am löngffen?" 

judPte mit ben 214 >feln. 

„D^," fagte er, „benfen ©ie je|f nitf)t an 
3^ren eigenen Äummer (idE) roei^, ba^ ©ie 
einen l^aben) erinnern ©ie flc^, oeraUgemeinern 
©ie!" 

,,2Bunben ber Sitelfeit," fagte ic^ jögernb. 
fel>r gut, fe^r gut," antwortete er unb 
fe|te mit einer rafd^en, jufriebenen ^Bewegung 
ben ^ut roieber auf. Ser ÄeÜner ftellte bie ©lös 
fer Dor unö ^in. 

„3fawol[)I," toieberl^Dlte ©arboja, „jawohl, 
©efrönfte ©itelfeit, getöufd^ter ©l^rgeig, unbe= 
lol^ntea ©treben; baö finb 2Dunben, für bie eö 
bifl jei^t not^ feine Jpeilung gab, bi0 je|t nod^ 
nic^t . . ." 

„31ber nun ^aben ©ie eine gefunben?" 

„2fd^, lieber g^reunb, id^? 2Iber©ie überfd^öl^en 
mic^. 34) nickte al5 ber fleine Siener einer 
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mäi^figen örganifatioii. DUein • • • 

2lber id^ roerbe 3^*^^** erjä^Ien ..." 

2Baö it^ nun nernal^m, toar in fo Ejo^cm 
DKa^ p^anfafflfc^, ba0 ic^ mel^r alfl einmal 
na|^e baran roar, bem Portugiefen bic .^anb auf 
bcn 2Irm ju legen, mif ber ©rflärung, ic^ fei 
nic^f miUend, mid^ fo foU belügen ju laffen. 
3«^ unterließ efl immer mieber, toeil mid^ berfelbe 
Älang Don @{)rlirf)feit, ja — ic^ roü^fe eö nic^f 
anberö gu benennen — oon ÄinbIi4>Eeif, ber mid^ 
fcf)on bamalö in DHarfeiüe an feiner ©fimme 
begmungen ^atfe, baoon ab^ielf. @0 iff ein Älang, 
ben man an oielen (Jrangofen, ©pa= 

niern, auc^ foIcf)en in menig Q3erfrauen ertoeifen: 
ben Umffänben, bemerfen fann, unb ber mir 
mel[)r ald manc^eö 21nbere eine getoiffe Unfc^ulb 
be0 @eiffe0 angugeigen fc^einf, bie ber Romane 
nit^f leit^f oerlierf. 

@0 gab, tPoUte \6) aifo bem ©feuermann 
ooUen ©tauben fc^enCen, l^ier in Pari0, in 
einem oon au^en langmeiligen ^aufe einer lang: 
meitigen ©fra^e, ein ©fabliffemenf, ba0 allen be: 
nen, bie in i^rem ^ebürfni0 nac^ 3tner!ennung 
00 m £eben enffäufc^f toorben roaren, Zroftung 
oer^ie^ unb oerfc^afffe. 2IUen . . . ober n>enig= 
fl[en0 benen, bie gu ben £tualen i^rer ©ifelfeif 
nit^f auc^ notf) bie £aft ber 31rmuf gu fragen 
Raffen. biefe freilich ..." fagfe Sarboga 
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unb ^ob bie Jpdnbe in einer bebauernben 33e= 
megung. 

%bet für jeben SInbern n>ar borf @rfa^ gu 
finben. Ser mannigfatf)f^e €^rgeig tpurbe ge» 
ftillt. Ser Polififer, ber fein @[üdE gelobt 
Ifatte, ber ed froi^ unenblic^er D!Kül[)en ni^t gum 
©faafefefrefär, nicf)f gum Sepufierfen, DieUeit^f 
nic^t einmal gum ^unigipalraf gebrai^f ^atte, 
ber unbefannt unb ungenannt feinem ^ngnmm 
lebte — ^ier fanb er einen ©aal DoU begeifters 
ter 31nl)änger, bie begmungen feinen Sieben (aufc^: 
ten, bie auf jebe feiner Pointen mit oerftänbnid: 
ooUem 35eifaü ober £aii>en antmorteten, ^ier 
fanb er ©egner, bie i^n mit ritterlirfjer ^oc^: 
frf)äi^ung befämpften, aber auc^ ©törenfriebe, bie 
oon ber ent^ufiadmierten SKenge beinaE>e gel 9 ii({)t 
mürben, — roö^renb er, ber Slebner, löt^elnb, 
mit gefreugten 2Irmen, in ben Sumult blitfte . . . 

^ier fanb ber ^artnäifige, auf foftbarem Pas 
pier me^rfadf) gebrudfte, aber oon niemanb ents 
becfte ^fi^et fein publifum: fei ea, ba^ er im 
bunflen nur felbfl beleuii)tet oon groei 

Äirc^enfergen, feine Poefien oortrug, fei es, ba0 
bie garten ©ebilbe feineö Iprifd^en Sramaö im 
intimen Sia^men eineö 35ü^nd^enö gum Ceben er= 
wagten, oor einer ^erfammlung, bie aua @r: 
griffen^eit nic^t atmete . . . 

^ier fonnte fic^ ber piumpe unb ©eiftlofe, 
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bei' feiner 2(brnängel n>egen niemald baju ge^ 
langt toar, in ber @efe[If(f>aff ein tnenig Der= 
mö^nt, ein n?enig beachtet ober aud^ nur mit 
Jreunblid^feit ertragen gu merben, alö OTittelpunft 
eiiied glängenben ^reifed füllen . . . 

„Sineö glängenben Äreifed?" 

„(Sineö glänjenben Äreifeö," antmortete öar= 
boja. „Saö ^nf^itut ift betounbernöroürbig ors 
ganiffert. 2BaF>r|^aftig, ic^ fage baö nid^t, meil 
id^ bafür arbeite. Senn," fügte er mit einem 
angenel)men Cad^en fingu, „feit id^ ©ie roieber 
erfannt fabe, roei^ id^ ja, bap ©ie nie unb 
nimmer gu unfern Älienten gehören werben, aufl 
guten ©rünben ..." 

„2Iu0 fe^r guten ©rünben . . . 3*^ 

.^err ©teuermann, ©ie oerfie^en barunter, ba^ 
mir burd^ meine ©igenfd^aften bie OTöglic^Peit 
gegeben ift, ol^ne fold^e ©urrogate burcf)£t Ceben 
gu fommen . . ." 

@r faf mid^ an, oergeroifferte ffd^, ba^ icf) im 
©c^erge rebe, unb fagte mit fod^gegogenen Srauen 
unb ad^tungöooUer Äopfneigung: „2Iui^ . . ." 

2Bir lad^ten beibe. „37lir f^eint übrigenö boc^," 
fagte icf) bann, „ba^ bie Ceute, bie für 3fr 3"= 
ftitut ©elb auögeben, ein Hein roenig nörrift^ 
fein müffen? 2Bie rooUen ffe benn troi^ all ifrem 
©elb gu einer 3Uuf*on fommen? ©iewiffenja 
bocf . . . ." 
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„Oie tpiffeii! D\), liebffer Jreunb, roie fel^r 
unferfd^ä^en ©ie bie menfc^Iicf)e 3Tafur! 2Bie 
tpenig tpcrfen ©ie in bie 2Dagfc^aIe, roaö ©elt>fi= 
überrolnbung fann. Waffen ©ic feigen^ ba0 
Don unferen Klienten fafli jeber, unb bad nad^ gan; 
wenigen ©i^ungen, bal^in fommf, unfere £rug= 
weit für bic eigenflid^e unb waljre ju neF>men." 
„.^oren (Sie . . 

„3a* 9T!afürIicf) oerlierf er nirf)f fein ©ebärf)t= 
nie, natürlid^ roei^ er noif) fo bunfel, ba^ I)ier 
eine 35erabrebung Dorliegf. 2Iber wenn unfere 
2eute i^re 9?oUen gut fpielen, — unb feien ©ie 
gewi0, baö tun fie — fo wirb er balb jur Uber= 
jeugung fommen, ba0 ed if)m tro^ allem gelungen 
fei, auf biefea ^publifum Sinbruef ju machen, ba0 
er banF einem gßwi^ feltfamen, aber l)ö(f)ft glütf: 
litten l)ier, gerabe ^ier Dor benjenigen £euten 

(icf) probujiere, bie il>n auf ber ganjen 20elf am 
beften §u würbigen Derfte^en. Ä'önnen ©ie fic^ 
ba nidF)f F)incinbenfen?" 

„3d^ Derfud^e ee, ^err ®arboja." 

„Unb bann Dergeffen ©ie eineö nid^f! 
unferen Äunben wiffen burcf)au0 nid^f alle, ba^ 
es fid^ um ein abgefartefeö ©piel |[)anbelf. 2öir 
l>aben Diele, bie beffere Sl>ancen mitbringen . . 

„©enen Don Jreunben biefe Xöufc^ung jube= 
reitet wirb?" 

,,©an§ fo. 35on järtlidfjen 35erwanbten, Don 
XII granf 2 
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^reiinbeii. D\), tpi'r erleben inand^ed 9Jül[)renbe. 

• 5)a ^aben tPi'r eine Heine blonbe 5rau, bie alle 

L'ier UCoci^en il^rem !)Itann Don einer roo^lbefud^: 
(en 35erfamm[ung afHamieren lä^f . . 

„ein ^olififer?" 

„ETlit^f eigentlich. Sr ift ber OTeinung, ba^ ber 
größte 2eil aller irbifc^en Übel auö ber (Sitte 
beö J^uflragend enffpringe. Slo0 Peine Jpüle, die 
baö ©e^irn bebrüifen! ©c^irme bei jebem 2Beffer! 
©r ffrebt ein @efe^ an, bafl biefen 3nl)all be= 
fi^en füll. 3Bir ^aben ernftlir^ beraten, ob n?ir 
nic^f geheime 25orbefprec^nngen oon Deputier^ 
ten für i^n oeranftalfen Pönnfen, [)Hif einigen 
tt)irPIicf)en unb Dielen imitierten. @elb tut man= 
cf)e0 . . 

3ii) ^ielt mid^ ni(f)t, id^ lie^ meiner .^eiterPeit 
ben 5?auf. Sarboja betradf>tete mid^ auö feinen 
©eemanndaugen. 

„fachen (Sie nur. 2Iber idt) meine, baß @anje 
mü^te intereffant fein, ^ür bie .^alb: 

feiten in ber menfc^Iid^en ©eele gibt eß Dielleic^t 
Pein .beffereß Seobac^tungßfelb . . . 3TatürIid[) ift 
ja au(f) Don benen, bie nic^t felbfl il^re Sefteb 
lung mad^en, Peiner gan§ unb immer getöufc^t. 
©ie Pönnten fc^on felgen, bie .^errfcf)üften, aber 
fle rooUen niefjt. ©er DKenfd^ ^at eine unglaub» 
Iicf)e 5öl)igP«f/ ffine 2lugen ju Derfc^Iie^en . . ." 

3d[) fagte: ,,©ie ^aben Derönbert feit unferer 
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3?iie bu JKefiige, ^err SarBoja. 3d^ glaube, ba- 
malö tuaren 3^nen bic ©eclcn anbrer £eufe c^er 
gleit^gülfig ..." 

„Sad DTlefier," ertribertc er. „linb glauben ©ie 
mir: nic^fd lernt fid^ rafc^er ald ^Pfpd^ologie. ©ie 
iff baö £eic^fe|l[e." 

„Saö ifl ma^r," fagfe ii^ mit Snffc^ieben^eif. 
3(cf) bac^fe an (leben neue beuffc^e Diomane, bic 
ju Jpauö auf meinem ©d>reibfif(^ Ing^n, fämflic^ 
biö jur jtoanjigflen (Seite aufgefrf)niffen. 

Um un 0 mar e& lauter gemorben. 21m Sieben: 
tifc^ befanb (Id^ eine Pleine ©efeüfd^aft: jmei 
fd^lanfe Dlläbi^en auö bem üuartier, bercn Pu= 
berbuft ju unö l>erüber ftreifte, machten eifrig 
einem @nglänber ben .^of, ber törirf)t, uerfiodPt unb 
mi^trauift^ jmiftfjen i^nen fa^. Sarboja bliifte 
auf feine Ul>r. 

„.^eute gibt eö eine 21benbfii^ung bei un 0 ," 
fagte er, „Deranjlnltet für jemanb, ber buni)au0 
ein Jrauenmann ju fein münfd^t, um (eben ^Preiö. 
@ott, ein ft^retflic^er Äerl ..." 

Unb fiir einen 21ugenbliif fc^ien etroaa ©elbft= 
berou^teö in feine .^altung ju fommen. be= 
merPte, ba0 bie beiben OTöbcfjen ju il>m l)erüber= 
faf>en, unb ba^ für fein Dljr beftimmt mar, 
maß ffe fpradfjen. 3Tein, mal>rf)aftig, er mar nod^ 
Pein rejlgnierter 23ürger .... 

fonn eö einmal Derfuif)en," fu^r er fort. 
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„3^) tperbc 0ie mitne^men. mat^f 3l^nen 
tt>oF)I ni^tä au0, ein roenig ^oinöbie mi^Ju: 
fpielen?" 

@0 ^affe er mir fein DTtörc^en aufgebunben? 
3» biefem 31ugenbli(f roiirbe e& mir berou^f, ba^ 
itf) eigentlich nid^fö non allem geglaubt 

21ber er roar aufgeftanben. 2Bir legten ®elb 
auf ben Xifch . . . 

„Marbeuf!“ 

2Bir toaren unter ber ©tabt gegen ben ®ro^en 
©tern hm nach 2Beffen gebrauff. 

DTlein Begleiter rnad^te oor einem riefigen, mo= 
bern langmeiligen .^aufe J^alt. 

„©ieht eö nicht nach nichtö aus?" fragte er. 

„3Tach gar nichts." 

®r brücfte in brei QGÖieberholungen je fünfmal 
hintereinanber auf ben Älingelfnopf. Sie Sür 
fprang auf, unb über eine mit blauen Xeppid^eti 
belegte Dltarmortreppe banalen ©efihmacfs fliegen 
mir jum Sntrefol hinauf. 3 '^ 9 ^nbmo pochte Sar^ 
boja, öffnete fogleich unb begrüßte einen fleinen, 
fchmarjbörtigen .^errn, ber, hinter feinem Siplo= 
matenfchreibtifch faft oerborgen, ju arbeiten fchien. 

„irtun?" fragte ber Heine .^err mit einer jiem» 
lidh unoerfchömten ®ebürbe gegen mich. 

„3Tichts. ®ö mar h^ute nichts, 2lber ich l)abe 
einen Jr^unb getroffen, ber fith für unfere ©ache 
intereffiert." 
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„^ntereffierf^ fo, inferefficrf!" rfef ber hindere 
und warf feine ^ebev l^in. 

„^awo^i, unb ber fie fic^ ein wenig anfel)en 
möchte." 

„DJtöc^ten (Sie, al^a, möd^ten (Sie/* fagfe boö 
DKännc^en nun feifenb ju mir, „baö ift aber 
burc^auö nic^f fo einfach . . /' 

„T>a& iff fogar fe^r einfach," bemerffe Sarboja. 
„Siefer ^err l^at mir oor oier einmal 

baö Ceben gerettet. Sa l^abe ic^ roo^I baö 
Dled)t, i^n wä^renb einer falben ©tunbe ju amü= 
fieren, roie?" 

„Saö Ceben gerettet, fo . . . meinetwegen." 

„Df^un aifo," erwiberte Sarboja. oerbeugte 
mid) unb wir gingen. 

„©auber ^abe iä) 3l^nen baö Ceben gerettet!" 
fagte icf) auf ber Xreppe. „34) bin ganj einfadf) 
mit baoongelaufen bamalö . . ." 

„Jlatüvlid),*' antwortete er, „aber nic^t gern. 
Sarauf oerffe^e id^ mic^." 

Unfinn war baö, aber wie er eö fagte, war 
fein ©lief fo freunblic^, fein Son fo jart, ba0 
id) in bem 21iigenbli(f bad)te, eö mü^te nii^t übel 
fein, i^n jum Jreunbe ju Ijaben . . . 

„2nfo," fagte er, ba wir auf ber J^öf)e beö 
gweiten ©toefwerfeö angelangt waren, ,,©ie fin= 
ben nun in einem ©alon gwei Su^enb Ceute um 
einen armen DTarren oerfammelt, ber auf ber 
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QOE^eU Feinen anbern @^rgetj Fennf, aid ben, oon 
ben (grauen Dergötferf ju n>erben. Oeiber \)at er nUe 
iSigenft^affen, bie einen OTenft^en läc^erlic^ matf)en 
muffen, unb er iff efl aut^ überall in fe^r l^o^em 
©rabe. ^ier aber, bei unö, iff er ber gro^e DTtann, 
^ier umbrängen i^n bie 5^rauen unb Rängen an 
feinem OTunbe, ^ier matten fie il^m alle 3lDancen, 
auc^ bie beutlic^flen (o^, es gibl fonberbare 
©jenen, ©ie merben ja fef>en) l)ier triumpf)ierf 
er über alle Herren bed Äreifeö, unb jroar ift 
bafür geforgf, ba0 er flatflic^e unb geiftuolle 9?i: 
Dalen aud bem ^elbe ju fc^lagen ^at . . 

J^infer ben Xüren mar eö lebenbig, ein [TRur: 
mein fc^rooll an, mir l^örfen erregte EKufe. E)Ranner= 
ftimmen maren ju unterfc^eiben unb bajmifc^en 
^elle, ängftlic^e $?aute Don (grauen. 

„©in eiferfüc^tiger erFlörte 

Sarboja. „Sag gehört mit baju. kommen ©ie..." 

3cf> F)ielf i^n jurüdF. „31ber," fagte ic^, „baö 
ift bod^ mal^r^aftig ber 3Uuf*t>n nid^f jufrüglid^, 
menn mir beibe fo im ©fra^enanjug ^ereinge= 
f(^neif Fommen." 

„2öa0 mitf) betrifft . . ." meinte er unb lie^ 
feinen StadF fel)en. „Unb ©ie l)abe ic^ eben ein= 
fad) Don ber Sal)n abgel)olt. ©in auomärtiger 
Jreunb . . . ©ie ^‘^^‘‘Tien . . . Unb 

übrigeno, oergeffen ©ie boc^ nic^t, ba0 hier je= 
nmnb getöiifc^t merben mill." 
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fagfc „i'nlmer|>in . . 

Srinncn ^atte man für ben Qlugenbliif 
offenbar beruhigt. QBir befrafen ein iCorjimmer. 
21ber roö^renb unö ber £aPai ernff bie DHäntcI 
abnaF)m, ft^ien bie ©efellfrf)aff toieber erregter 
ju roerben, man oerna^m eine unfpmpafE>ifc^e 
DTTanneöffimme, bie furje 2öorte auöftie^, bann 
trat oon fTteuem eine etmad unl^eimlic^e @tiUe 
ein. 

DTtein Begleiter fa^te mit^ am 21rm. „Übri= 
gen«, baö oerga^ id[) §u fagen, ber DKann E)ente 
ifl einer ^ ber oon nicfjtö mei^, ober bod^ bei= 
naf)e oon nirf)t0. 3^ S?iebe0fatf)en ift baö ja auif> 
leichter feftjul)alten. Unb nun . . /' 

@r roanbte flit^ um unb fagte mit freunb= 
Iid[)em Cödf)eln: Bitte, moUen 0ie melben, 

queö." 

5)er Siener, ber in feiner {d^watien, mit ©ib 
bertreffen befe^ten Cioree ftumm bageftanben 
l)atte, trat oor. 2Iber in bem Slugenbliif, ba 
er bie ^anb auf bie ^(inPe legte, flog er oon 
einem Ijeftigen ©to^e jurütf. Sie Xür ging auf, 
unb, rec^td unb linPö begleitet oon Herren im 
2lbenbanjug, bie eifrig auf i^n einrebeten, er= 
fc^ien ein Heiner, magerer DTtenfcf) oon unappe= 
titlicf) fäflgem Seint unb ol>ne J^aare, ber mit 
einer l>eiferen ©timme Slufe ber ©mpörung laut 
merben Iie0 . . . 
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„Unerhört/' ^ if)"! fc^Icd^f 

befommen. @r tpirb ja fe^en . . . O^Ülif mir 
fpa^t man m'c^f . . . 3^^/ (Sie mi'c^ 

nad^ ^aufe, meine J^erren! 2Bir roerben fogleitf) 
allcö orbncn . . . 21^, er roirb fe^en, er roirb 
fc^en . , 

2Bi'r roaren, Sarboja unb ic^, rafcf; jur ©eife 
getreten unb uon bem fleinen 3Iufgeregten rDal^r= 
f(f)einli(f) gar nicht bemerft tporben. Ser Siener 
eilte t»orau0, um, empfangenem (3e^ei0e folgenb, 
ben 2Bagen uorfaf)ren ju laffen; unb balb hörten 
mir bießtimmen berSrei auf ben unteren £reppen= 
abfä^en uerhallen. 

„Saö Suell," fagte ©arboja gleichmütig. „34) 
uerga^, ba^ ba 0 auf heute feftgefe^t war. @r 
foü alle (Genugtuungen erleben, ber @ute . . /' 
Unb e0 erfchien ein richtiges ©pi^bubenlächeln auf 
feinen Cippen. 

3(h antroortete nichts . . . 

„Äommen ©ie, mir gehen,'' fagte er mieber. 
,,©S tut mir leib, bap ich umfonff mitge= 
fchleppt hohe." 

„Dh/ umfonft . . 

„@in anbermal merben ©ie mehr fehen. @r= 
laiiben ©ie, ba^ ich ^'u ©tücf begleite." 

2Bie mir im Begriff maren, ben 25orraum ju 
Derlaffen, öffnete fich h'uler uns ein menig bie 
Xür, unb neugierig fpöhenb Iie0 fleh ein 5euuen= 
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dnfli| fel)en, boc^ nur üm im 3IugenB[i(f tDieb^t 
gu Derfc^minben. 

„3leffe 5*^au," meinte irf). 

„3a, gang nieblic^e Sierc^en finb babei," 
fagfe Sarboga, unb mir fliegen bie Steppe 
l)inunter. 

Scannen mar ed milbe unb ([ar. ÜBir er: 
reid^fen bie Sf)amp0 (SIpfeeö unb gingen fie bei= 
naf)e fc^meigenb f>inab. ©d)Iie0Iic^ nerabrebefen 
mir ein neued , unb bei biefer 

©elegen^eif nannte ir^, gum erflen DTtal, an ber 
©teile be0 Pfeubonpmö non 3(ITarfeilIe meinen 
3^amen. @r IädE>eIte ein menig. 2Iu0 unferm neuen 
d^lenbegODUd ifl bann übrigens bod^ nic^td ge: 
morben, burt^ meine ©c^ulb. 

3Tlitten auf ber piace be la Soncorbe oerab: 
fc^iebeten mir una. @0 mar giemlic^ fpät unb fc^on 
flill. „Ubrigen0," fagte er unb ^ielt meine ^anb 
in ber feinen, „ma0 mar e 0 benn nun, ma0 ©ie 
l^eute abenb im !]3arf fo tief f)at feufgen laffen? 
(£in irreparable0 Übel?" 

//3a/' fa9t«^ •4>- 

,,©ie I)aben jemanb oerloren?" 

„3a* LInb nidf)t mal^r, bagegen Iö0t fidl> mirf: 
lic^ nic^t0 tun . . 

@r fc^mieg einen 21ugenbli(f. Sann ooüfüf)rte 
er eine ^anbbemegung bortfjin, non mo bie ©äulen: 
front ber 3Itabeleine:Äiri:f)e gu un0 herbämmerte. 
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Unb roä^renbfei'ne3ügp uer»ranbclfcn,n>ä^renb 
bie ^QtDe bed Sürgerd unb bie be0 21benfeurerd 
nai^einanber abfielen, it>äf>renb fein 0efid^f einen 
2Iu0brutf gewann, ben eö t>iellei(^f im ©furm auf 
bem DTteere gejeigt f>affe, ben eineö einfadE>en finb= 
Iirf)en DQTenfcf)en, fagfe er langfam: „Sefen." 
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Ü)fr ©chatten 



3ci^ bin erfi jtDeiunbbrei^ig ^al^rc alt, unb boc^ 
ifl mein Ceben fc^on fo gut mie abgefc^Ioffen. 
3rf) merbe, eingegrenjf in ben engen Äreiö meiner 
Pflichten, faum melt)r neue Sluöblirfe tun, unb 
was meine £aufbal[)n ald Beamter an unferer 
@ro0^erjDglid;en ©faaföbibliof^ef ange^f, |o ^at 
auc^ fie mir meber Überrafrf>ungen nod^ E)öl^ere 
3ide mel)r gu biefen, n>eil mic^ mein äußerer 
Q 3 ilbung 0 gang non ber ^Inmartfc^aff auf eine ber 
oberen 35 ermalfimg 0 ffellen au0ftf)lie^f. DItein 
re0ge^a(t beträgt ^eute 2500 DItarF, unb es roirb 
ffeigen bis jur ^ö^e oon 4800 3 Itar! — ©um= 
men, bie ©nfe^ränfung oerlangen, bie aber für ei= 
nen unoer^eirateten DTtann rool^I genügen Fönnen. 

Unb ic^ glaube ni(i)t, ba^ id) mid^ nod^ oer^ 
heiraten werde. Sie 35 orfteüung, jeben 2 Ibenb, 
roenn ic^ ermübet, nad^ ©ammlung oerlangenb, 
00m 3 Imte Fomme, eine mitteilungöbebürftige 
Same bei mir oorjufinben, flö^t mir e^er 
©c^recFen al0 ©ej^nfuc^t ein. &s wäre mir 
(eib um meine 2tbenbe. 2Bie fc^ön iff e0, auf 
meiner Fleinen 25 eranba, bie auf ben ©tiftd= 
garten l}inauSßel^f, an ©ommerabenben §u (i|en, 
burd^ nic^tö abgelenFt oon ber CeFtüre alö ^ie 
unb ba burd^ ein £ampe 

ftoßt. Dber im 2Binter hinter ben bicFen, roten 
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^öorfjängen, bie ic^ mir Dor nun gtpei ^(‘^^ren 
§u TDeil^nad^ten gefd>enFt ^abe. 

5reilic^, aucf) ber JrüEjIing unb ber Jrü^^erbft 
^aben ii>rc 21bcnbe, unb bie flnb nic^f o^ne 
©cfa^rcn. ©in roter ©4)immer liegt über ben 
©tragen, ftreic^elnbe £uft we^t, unb toenn auf 
meinem ^eimmeg eine ber langfam unb forgloö 
baf)inge^enben Samen meine 2Iugen mit if)rem 
Slicfe trifft, fo mirb mein QSerlangen nacf) ber 
ftiüen, fleinen 2öof>nung fef>r gering. 2Iber ic^ 
bin, in ©otteö Dramen, geftfjeit genug, um fo= 
gleid) über mid) felber §u lachen, ©ine £iebelei, 
mit all i^rem limtrieb unb regeliofen 2Befen ald 
teure für baö bi^d)en ©ü^igfeit — 

ad) nein. 

fage nid)t0 gegen bie Siebe, ©ine Ciebe, 
eine £eibenfd>aft, ja bie fönnte mic^ geroi^ be= 
ffimmen. baö Heine, egoiflifd)e ©lücf meineö 2IUein: 
feinö ju opfern. 2Iber id) merbe nid)t jum jroeiten 
Dllale £eibenfd)aft fül[)Ien. einen DKenfd)en 

meiner 2Irt iff fd)on ©in folc^eö ©riebniö faft er= 
ftaunlid) oiel, unb id) glaube ju miffen, ba^ mein 
.^erj in jenem erffen §euer fid) gef)örtet hat unb 
unempfinblid) gemorben ift. 

©0 ift jroei 3'^f)re t)er, ba^ ic^ bie ©injige 
oerloren i)abe. ©ie, bie id) liebte unb — ja — 
befa0, ot)ne ba^ fle barutn mu^te, oE)ne ba0 id) 
jemalö einö i^rer feibenen Äleiber mit meinen 
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^änbcn angerü^rf \^ätte. 3a, bamalö oerbrad^fe 
id^ meine Slbenbe nid^f im £e^nfeffel mit einem 
£luarfbanb auf ben Änieen: id^ mar bei i^r, 
bei ii)T. 

Sie ©d^idPfale aller ßebenben gelten fonber# 
bar burc^einanber, unb fonberbar Rängen fie Don= 
einanber ab, Sa^ ic^ ben ilßeg ju jenen @r= 
eigniffen, ben 2Deg ;u jenem leibendDoUen ®lüife 
fanb, bad '^atte it^ einem fc^reiflid^en Unl)eil §u 
banfen, Don bem eben bamalfl eine blü^enbe, 
menfii)enreic^e ©tabt im entlegenen ©üben ge= 
troffen »oorben mar . . . 

3Tie juoor l^atte ic^ ein Äinematograp^en= 
Sweater befiid^t, ja ic^ j^atte fogar in einer offent: 
licken 25erfammlung, bie ber burdf) fein fojialeö 2Birs 
Fen mo^IbeFannte ©c^ulrat ©c^Io^meper abtyelt, 
einmal eine D^efolution mitunterjei(f)net, bie jum 
.^ampf gegen bie oerrol>enben unb fc^lüpfirigen 
Sarbietungen auf biefem ®ebiete energifc^ auf= 
rief. iJTun aber mar ju jener 3^*^/ in 

aller Erinnerung fle^t, bie (Stabt DJlefflna oon 
einem oernid^tenben Erbbeben lE)eimgefurf>t morben, 
unb bad i?ic^tfpiel^aud an ber Dttofhra^e, an bem 
mic^ mein täglicher 2öeg oorüber fül^rt, Fünbigte 
in feinen f}oI}en, bunten 2lffi(f)en 'pj^otograpl^ieen 
be0 unglücflic^en Drteö an. 3*^ biefem 

Ereignis nic^t nur mit ber in mir, mie in jebem 
Empfinbenben, gemecften menfc^li(i)en 2Inteilna^me 
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gefolgt, fonbern, ba irf) furj juoor bic ßeFfürc 
beö au0gejei(f)neten üöerfefl ooii Juc^ö „QSuIfane 
unb Srbbeben" beenbef l^affc, notf) mit einem 
befonbeni fo erftanb itf) mir eineö 

©pätnac^mittagö eine Äarte für ben gmeiten 
bed ^tabliffementd unb betrat ben ju biefer 
©tunbe mä^ig befe^ten 9?aum. 

Sie Silberfolge, bie fic^ eben abfpielte, mar 
nid^t biejenige, ber mein Sefuc^ galt. be= 

merfte nur eben notf), mie eine gro^e DTtenge 
Don Ju^gängern unb DJabfa^rern, aber aut^ 
mel^rere Srofrf)fen unb $?afhoagen in ber Ser= 
folgung eineö Fleinen, ftruppigen J^unbeö eine 
Canbftra^e Dormörto eiiten, — ein mir nicf)t 
Derffönblid^er Sorgang, ber fein @nbe in einem 
allgemeinen 2DirrtDarr unb Ubereinanberftürgen 
fanb. DTatf) einer furjen ^aufe oerbunfelte fiel) 
ber ©aal roieberum, unb eö erfd^ienen auf ber 
beleuii)teten 5^ätf)e grmei ©eel^unbe, bie unter ber 
l?eitung i^red Sreffeurö broUige Äunffflüife auös 
führten. 

konnten fold)e I)armIofen Silber geeignet fein, 
mirf) an meinem bia^erigen iTrengen ©tanbpunft 
^riti! üben gu laffen, fo ftf)ien bie 31n!ünbigung 
beö nöif)ffen ©türfea, n?ie fie nun in goÜ^o^en 
ßettern )lc^ bem @ifer bea .^errn ©tf)lol^s 

meper unb unferer 9?efoIution boef) roieber DJed^t 
gu geben. (5a ftanb gu lefen: 
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©er QSatnppr 

©enfafionellcö ©rama in jroei 2Iffen 
^efpielt Don 

DTTmc. ©aurion, Dom S^eätrc bcö 3Irfö 
unb 

DTt. £epertf)e, Dom ©f)6atre be la ‘Porfe=©f.=D'7tartin 
in 'Paii&. 

©iefe 2(n!ünbigung Derfd^manb, cö erfd^icn baö 
erfle 25ilb. 3" einem ©effel in ber rechten Dor= 
bern (Sife eineö Don eleganten paaren belebten 
©aaled fo0 |7e, ganj allein . . . 

©ie ^ielt fic^ abgemenbet, fdfjien irgenbtoo^in 
unter bie Sanjenben ju fel>en, unb ic^ erinnere 
mid) beutlic^, ba^ fie bem Q3efd)auer junäc^ft 
nur einen fd)tDadf)en ©d^immer i^reö Profilö bar= 
bot. 2Iber fd)on beim 31nbliif i^reo JtaifenO, 
Don bem ein fü^er bunfler merbenb ju 

if)ren Jpaaren aufffieg, beim 3inbli(f i^rer betörenb 
gerunbeten ©c^ultern füljlte ic^, roie eine mir 
unbefannte ©d^mäd^e fid^ burd^ meinen Äörper 
Derbreitete, unb mie meine anfingen ju 

Jittern. 3Il0 bann ein l)oc^gett)adf)fener junger 
.^err auö bem ©eroirr ber Sallgäffe loalöffe 
unb ju il)r l)intrat, fal) ic^ il>r ©efid^t. ©ie l)ielt 
mit einem jugleicf) böfen unb l>ingebenben £ä(f>eln 
if)re klugen auf i^n gerichtet — Qlugen, Don 
benen ic^, ber farbenlo0 fc^roanfenben !]3rojeEtion 
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juin Xxo^, fog[eit^, unuermiffeU mußte, baß fle 
Don tiefem, ftraF>Ienbem ©rau tpareii, unb baß 
if>r 2Deiße£l toie iperlmutter glänjte. 2I[Iein ic^ 
pcrmeilte nid^t auf i^ren 2Iugen. 34) on 
i^rem DHunbe, ber ju bem eleganten ^emi Por 
i^r hinauffprad^, mit Seroegungen wie ein mol: 
lüftigeö fleinea £ier. 2Bitfüi:^ — ed brachte 
bei! ©inbruif einefl felbftänbig belebten 2Defenö 
t)eroor, mie biefc blutPoUen, breiten unb boc^ 
garten Sippen ffc^ langfam trennten unb mieber 
pereinigten unb auf 2(ugenbli(fe ben meißen ©iang 
ber 3ä^ne bli^en ließen, mie feine 2öinfel, fcljmerg: 
lic^ ober gu einem Säckeln, ßcf) oergogen, mie 
einmal bic ©pi|e ber fdt)ma[ unb ßinf, 

Pom Sliif faum gu eri)aftf)en, an ber Dberlippe 
fi(^ jeigtc . . . ©ie eri)ob ßdt) bann, ße brad^te 
in facf)teu Siegungen i^ren fdf)Dnen, frauenf>aften 
Seib gur 2Birfung, unb al& fie, Qibfc^ieb nel^menb, 
an ber großen Xüt bcö ©aalea nod) einmal 
ummanbte, ba ließ ße, mit einem begel^renben 
unb Per^eißenben ©lidf, bem ©piel nac^ jenen 
gepßegten ^errn, in 2öa^r^eit aber mitf) pcr= 
mirrt unb begaubert f)inter ßcf> gurürf. 

Sie gmcitc Slbteilung bea „Sramaa" — aber 
fc^on IE)ätte id^ faum me^r bic (Jäl^igfeit gehabt, 
baa lEBorf Srama in f)ö^nißf)en 3infü^runga: 
geic^en gu benfen — brai^te erß bie ©rfldrung 
feinea Sitela. Senn in einer marncnben Sraum: 
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Difion erblicff j^ier ber l?ieE>cnbc bie begcl)rfe 
in i^rer jijrdE)fbaren Sigenfc^aff alö männermor= 
benber ^öamppr; unb er erroaci^f gel^eilf. 35iel= 
leic^f lag in biefer 2Benbung ein fitflid^efl DKo= 
menf, baö bie Q3orgänge in ©t^ulrat ©c^Iol^: 
meperö Singen I)äffe enffc^ulbbar erfd^einen laffen, 
aber ad^, n>ie fern roar id^ bereif« Don allen 
DoIP«erjie^erifii)en 23efradf)fungen. 33on ber fief= 
l'Ien ©leid^güIfigPeif erfüllt gegenüber bem ©tf)itFfal 
biefe« auf eine mir roiberlit^e !ZBeife glaftfci= 
fierfen ^errn, ber too^IgePIeibef auf feiner S^aife= 
longue träumte, fa^ i6) nur fie . . . unb id^ liebte 
(Te bereit«. Senn e« mar natürlich Slufgabe 
ber felben Äünfilerin, auci) ba« fd;öne ©t^retfbilb 
ber QSifion ju oerPörpern, unb bePIemmenb unb 
aufreijenb ffeUte (le bie ©iegfamPeif i^rer ©effalt, 
ba« ©rftra^len il>rer Slugen, bie finnlid^e ©emalt 
i^re« OTunbe« in ben Sienff biefer Slufgabe. 3“/ 
bie Äraft i^rer Sarfieüung bei bem gering^ 
fügigen 31nla0 einer Pinematograpl^ifcf)en SIuf> 
nal^me erfd^ien mir au^erorbentlid^, unb iif) oer= 
mochte nur fd^mer §u glauben, ba^ ni(i)t« al« 
bie beruflid[)e ©elbflüberrebung ber ©c^aufpielerin 
biefe I>errlid^e §rau bajii bringe, il^rem ©piel 
eine fo erregenbe Söal^r^aftigPeit ju Derlei^en. 

Unb meinen taftenben ©ebanPen mürbe bie 
^{it^tung gemiefen, al« id^ gegen ©nbe be«Xraume«, 
in einem DTloment, ba ber junge DKann bem 

XII gtanf 3 
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Sntfc^en bcfl 2IIpbruifö foft fc^on ju erliegen 
ft^einl, einen 55Ii(f er^afd^le, mit bem feine Singen 
in bie ber fc^önen 5mu faui^fen. roar ein 
Slitf järtlicf)en SinDerfle^enö, rafd^ au0gel6f(f)l; 
allein id^ ^affe i^n bemerft Unb id^ Bemer!fe 
and) bie roollüflige 2Bal)rl)eif ber ©ebärbe, mif 
ber fie fic^ gule^f gang auf i^n nieberroarf, um 
il^re tpei^en, breiten '^ä'^ne in feinen ^alö gu 
fc^lagen . . , 

Safl ©t^reefniö t>erfcf)roinbef, ber ©ii)läfer er= 
^ebf fiel), mif fd^mergenbem Äopf unb ueränber= 
fern ©inn, genefen. Slber baö finb ja lEorljeifen . . . 
3d^ uerlie^ baa X^tattx, oj^ne bie folgenben S3or= 
ful>rungen abguroarfen, erj^Uf Don Öebe, fcf>iDans 
fenb unter bem ©türm meines aufgepeitf(i)ten 
Slutes, ein Dpfer ber ©e^nfuc^t unb ber @iferfuif)f. 

2icf) f)abe bann SBoc^en, DUonate ^inburc^ 
in einer aufreibenben unb fü^en @emeinfcf)aft 
mif bem üppigen Phantom biefer l^rau gelebt, 
bas nun faft allabenblic^, toie ben ©d^aren Don 
Slrbeitern, ^leinbürgerfrauen unb ^albtoüd^figen 
jungen Leuten, fo aud^ mir feine j^eiteren unb 
tragifc{)en IRollen Dorfpielte. 0enn natürliif) be- 
ließ ic^ es ni(^t beim 3ufolI einen ©c^au= 
l)aufes unb ber einen Silberfolge. 3d^ rou^te 
Don jener Serfammlung unter bem Sorfi^ bes 
Jperrn ©d^lo^meper l>er, ba^ in unferer mö^ig 
großen 9'lefibeng nic^t toeniger als neungeE>n biefer 
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SfabliflTemenfd nebencinanbec florierten, — ein Um^ 
fianb, ber mic^ bamald gleici) ben anbern Xeil< 
nel>niern mit einigem @ntfe|en erfuUt |>atte, unb 
ber mic^ je|t E)offnungdDoU fiimmte. Unb mirP: 
lic^, ed geigte fic^ balb, bo0 ic^ für bie ^uPunft 
bamit rechnen Ponnte, in funfen ber X^eater 
aUmöd^entlid^ jene fc^önen ®efl(^t0gäge nnb 
Semegungen ju genießen; biefe fünf nümiic^ 
befhritten regelmäßig einen Xeil il>rer Programm 
me au0 ben 3iufhaE)men ber großen ^Parifer 
©efeüft^aft, bie baö Plare unb fidlere JRienem 
unb ®ef[enfpiel oon (^rau 0aurion ju mürbigen 
unb bie ^ünfflerin an ;u feffeln gemußt 
l>atte. 

@0 oerbrac{)te id^ meine 21benbe abme(i)fe[nb 
in ben prunPooU geräumigen unb in ben ärm: 
liii) beengten biefer ^Sergnügungdflätten. DTlein 
ganje0 außerberuflic^ed iDenPen mar oon bem 
Problem erfüllt, mie ic^ bem fd)6nen 0if)atten 
am meiflen unb am be^en micp) näl>ern Pönnte; 
ftetfl ^atte i6) eine 21nga^I oon ©pielprogrammen 
mit Pinbift^ marPtfd^reierifc^en 5‘Ininamen im 
Äopfe, unb mandf)mal bemirPte eö eine forgfältige 
Kombination, baß ic^, o|^ne oiel ®Ieiif>gü[tige 0 
mit in Kauf nel)men ju müffen, ffe, bie iii) liebte, 
am gleid[)en 3Ibenb in brei oerfc^iebenen IKolIen 
anfiaunen unb begel>ren burfte. 

3m SUIgemeinen jeigten bie Silberfolgen, in 

3* 
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benen X)aurion erfc^icn, ben 3?al^men unb 

ungefähren ^nhalf franjöfifther ©efeUfchafföflüefe; 
Jumeif^ aifo ^atte fie ihre Berüefenbe 2Irf in ben 
SienfJ einer lächerlichen Bereinigung Don 0^inanj: 
infrigue uub 2ieBed|pieI ju fleilen. 2IBer ich 
fie hoch auch ald mei^e 21iiftebIer0fTau Dor morb= 
lufHgen Diofhäuten burch amerifanifche ©benen 
fliehen, fah ald Freiheit begehrenbe g^aooritin 
einem niebrig gefinnfen !Pafcha ben Solch inö 
J^erj l^o^en, fah fi^ — unb bieö n?ar ein 2In= 
blief, ben nichl nur ein Don ber Ciebe umflorfer 
©efehmaef gu ihei^en m u^f e — alö DItarie 2lntoinette 
Dor ber Barre beö EReoolufionögerichfö. 

Q[Benn ich uon Einfang an biefe unb ähnliche 
3lrfen Don Borführungen jenen ^arifer ©jenen 
enffchieben Dorjog, fo lag bad geroi^ nicht nur 
baran, ba0 h*^>^ f*4) unb leibenfehaff: 

liehe 2Befen meiner fchaffenhaffen ©eliebfen 
großartiger entfalten Ponnte. ©onbern auch, 
unb huuptfächlich/ baran, baß mir in ihnen 
ber Qlnbliif biefeö ^errn Ceperche, biefed aufreijenb 
iDohlgepflegten ©egenfpielerö, erfpart blieb, ber 
mir ja gleich um erften 3Ibenb burch ein 
über bie Borftellung toeit hiuauöreichrnbeö @in= 
Dernehmen mit grau Saurion Derbunben er= 
fchienen roar. ©eine gähigPeiten befchränPten ihn 
offenbar auf jene gefellfd^aftlic^en Pantomimen; 
nur h'^i^ fah «h ‘[>u auftreten unb immer toieber 
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^eimlid^e ©eroeifc ber 9Teigung empfangen, ju 
meinem ot>nmäc^figen, eiferfüc^figen 

©enn ja, ic^ mar eiferfücljtig, unb ic^ liff an 
ii^r, ic^ — an i^r, bie im Cii^fe ber franjöfifc^en 
^aupfjlabf i^re Xriump^c feierte unb ein je^n= 
facf)e0 Ceben führte, unb bie bem Srbfreiö mit 
beroegfen ©il^oueffen nai^Iäffig Segriffe ilEjred 
Ciebreijee auöfeilfe. O^, ic^ lag bamalö fc^laflofl 
in mand^en Ttäc^ten, aber ic^ mu^te jugleicf), 
ba0 niemals ein QSedangen läd^erlic^er unb auä~ 
fi 4 >t 0 lofer gemcfen mar. 34> 
fernt Dom Urbilb meiner (Sntjuifungen mie etma 
Don einer Königin beo DTlittelalterd, beren nat^> 
gelaffeneö 35ilb mic^ entflammt l)ätte. Sen @e= 
banfen unb 2Bunfc^, ber mi(^ einmal, abenbo 
in ben freien Pfingfltagen, überfallen fjatte: auf 
ben 35af)n^of ju eilen, ben ©tfjneUjug naif) ^ariö 
JU befleigen, angenommen i^ve 2Bo^nung ju er* 
funben, bei i^r einjutreten, mic^ i^r ju (^ü0en 
JU merfen unb bort, ju i^ren meine un= 

ge()euere ^?iebe audjuftammeln unb audjumeiuen : 
— biefen ©ebanfen, abfurb in jeber pf)afe, ^atte 
itf) mir gemaltfam auö ber ©eele geriffen . . . 
3Iber märe eo menigfteno fo meiter gegangen, 
mie e0 ging, ^ätte icf) boc^ immer länger mic^ 
biefeo einfamen, leibenODoUen, entneroenben ©[ütfeo 
JU erfreuen ge()abt! 

Dft erfaßte mic^ ein Oberlängen banacf;, bie 
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2Borfe Don i^ren Cippen objulefcn, bie fle in 
getpiffen 21ugenb(i(fen ju biefem ^crrn ßcperc^c, 
bem geroanbten ^arfner, fprac^, ©enn id^ 
roar geroi^, biefe beibcn toiberffanben bem 
3?cijc nid^f, bcr barin liegen ntu^fe, Dor bem 
@rbfreio unb bennod) unDerfianben fi4> ein: 
anber i^rer ßeibenft^afd ju Derfic^ern. 34> 
gemi^, ba0 fte gerabe an fold^en @feUen ber ein: 
fachen ©c^aufpiele, bie nit^d me^r crforberfen 
aid einen Sluofaufc^ ^öflii^er !p^rafen^ ftc^ mit 
mü^fam be^errfc^fen ©efid^fem il^re ©luf in 
giü^enben ÜDorten ju ernennen gaben. 0id)erlid^, 
menn (^rau ©aunon^ bie übrigend nac^ meinem 
©afür^alten bei bem ßiebed^anbel bie meit me^r 
©efeiligte mar, in einer ber erflen, nodf) fonDen: 
fioneÜep ©jenen bem 35efut^er eine Saffe ©ee 
jubereifete, fo fragte fie, mit biefem gütigen 
ßöc^eln i^red ^errli4>en OTunbed, nitf)t: „^Tel^men 
©ie 9?a^m ober lieber ein wenig 2Irof?" fon: 
bern fie fprac^: „iZBü^tefl bu nur, mein ©eliebter, 
wie rafenb gerne id) je^t beinen 21rm um meinen 
imcften Diüifen füi>Ite ..." 

3n eben jenen 2Bod>en erfd()ienen, nod) immer 
angeregt burc^ jened Q3orgei)n bed .^erm ©d>Ioi)= 
meper, im ©eneralanjeiger unferer©tabt allerlei po: 
lemifc^e 3iuffä^, bie fic^, balb im angreifenben balb 
im Derteibigenben ©inn, mit bem Äinematograp^en 
befc^öftigten. ©iner biefer ‘iluffäl^*^, ber übrigend, 
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foweit i'4> mit^ darauf t>erfle^e, nitf)f Befonder0 
getpandf abgefa^f roar, und nad) feinem milden 
@if^ SU urteilen mo^[ den ©efi|er eine« 2\6)U 
fpiell^aufea jum UrF>eber l>aben fonnfe, erregte 
eine« Xageö meine befondere 2IufmerFfamfeit. Und 
die« durt^ eine ©teile, die, nad^ Dielen anderen 
SIrgumenten, auf die 2Bof)Itaten I)inmied, die der 
^inematograpf) geeignet fei allen denen ju erjeigen, 
die durt^ i^re Einlage Dom Sefud) der X^eater 
auagefcf)lDffen find — im Sefondern den Xaubs 
(Tummen. ^ür diefe unfere benatf)teiligten Srü: 
der fei, fagte der ißerfaffer, der @rfa| ein um 
fo DoHflöndigerer, ald fie die gäf>igfeit befTi^en, 
den Rändelnden Perfonen iRren ^Dialog Dom OTundc 
abjulefen. Und naturliiR, fügte der (SingemeiRte 
Rinju, fei ed ja dem ©cRaufpieler, der feine Äraft 
dem Sienfle der CitRtfpielPunfl midme, nur dann 
mögliiR, eine Handlung überzeugend darjuflellen, 
menn er feine 93emegungen mit den genau ent^ 
fprecRenden 2Dorten begleite, ©arüber Ratte 
nun freilicR meine eigenen ©edanPen, aber dad 
Rinderte nicRt, da0 der Pleine 2Iuffai^ mir ju 
denPen und ju munfcRen gab ... 

3cR erinnerte micR, da^ einer der jüngeren 
CeRrer am Xaubftummeninfiitute unferer ©tadt 
fcRon feit längerer 3^^^ 5u regelmäßigen 
35enu^n der ©roßRerjoglitRen 35ibIiotReP ge* 
Rörte, und diircR einigem DlacRftRIagen rief icR 
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mir ina @e&äd)fnid Surücf, baß ic^ felbflf Dor 
DTtonafsfriff ben 0 anb „Sic ©celc bcö Äinbcs" 
Don ^Prepec au0gcE)änbigf ^atte. 

Sie Cei^fri)1t an unferer Slnflalf befrägf fünf 
3GBoc^en, unb fo toar baö 2 öiebererfti^eincn beö 
jungen 37Tanne0 binnen furjem ju ernjarfen. 
toar aurf) glüiflicf)er 2 Bcife am ©dfjaUer, alö 
er fein ^ucüifbrac^fe unb fid) bafür, toad 

mir überrafd^enb, aber angenel>m n>ar, bad le^te, 
oielbefprod)ene 2 Berf eineB I>euü'gen ^Homanantord 
erbaf. Sie ©fafufen ber ©taafdbibliof^e! er: 
[auben baß 33erlci^en unfcrF)aIfenber ©d^riften nur 
für 3Iußnaf)mefä[(e unb festen mic^ in bie 
i^age, bem jungen !f)äbagogen eine ©efäUigfeid 
ju erroeifen. 

3rf) toanbfe mit^ aifo, toü^renb ber Siener 
ben betlefriffifcf)en Sanb auß einem ber i)inferen 
©öle ^erbei^olfe, mif einigen 2 Borfen, bie fic^ 
auf baß oor mir liegenbe ^reperfi^e 2 Berf be= 
jogen , an .^errn ©aifer, fnüpfte mel^rere infcr: 
effierte unb feilnel^menbe (fragen über feine be- 
rnflic^eSädgfeif baran unb |^afte bie ©enugtunng^ 
Don i^m — bem mo^I feiten ©elegen^eif marb, 
über fein mcnig anjie^enbeß Cc^ramf fid^ ju 
äußern — freubig nnb genau mif ©rflärungen 
bebienf 511 merben. @r le^nfc an einer ©dPe beß 
©rfjalferß mir gegenüber unb fprad^ 511 mir, 
mif leifer, aber oielfac^ iDecf)feInber ©fimme, 
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tpobei fein bleirf>e0, Don etnjeinen blonben 
cf)en beflanbened ®ef7(i)f |7i^ audbcucfdDoU nub 
faft getpalffam Derjog. 3c^ ric^tefe mit^ ein 
roenig empor, beim fein 2Item, ber nad^ auf= 
getoeii^fem 35rofe rot^, mar mir befc^toerlii^, 
aber burtJ) 

auögefei^fed erfennen unb tat im ge= 

gebenen 21ugenbliif bie $rage, auf bie ed mir 
anPam: ob nic^f bie iXRögiic^Feif befiele, mic^ 
in ber oon i^m oielfad^ em>äf)nfen Äunft beß 
oom D?7unbe 2iblefenß unter feiner S^ü^rung ein 
toenig außgubilben. 

34> l^atfe mir, um biefen ungeroö^nlic^enSBunfii) 
gu rcd^fferfigen, eine Heine @efd)i«^fe außgebac^f, 
bie ic^ too^I glaubtoürbig, oI)ne ^ätte 

oorbringen Fönnen, aber ^err ©aifer lie^ mii^ 
ni4)t erfi fo meit Fommen. !XJTif offenFunbiger 
(Jreube fagfe er mir fogleit^ bie Erfüllung 
meiner Sitte ju, oerfpraii), mir an jebem 3ibenb, 
au bem iif> cß münfd^cn Fonnte, eine @tunbe ober 
aurf) mel^rere ju toibmen unb fc^ütteltc mir, nac^: 
bem mir für ben folgenben Sag baß erfte 3“= 
fammcntreffen oerabrebet Ratten, Slbft^ieb nef)menb 
mit großer ^erjIid^Feit bie ^anb. — 

3«^ liebte, unb mer liebt, mu0 Dpfer bringen. 
Unb oieUeic^t brachte itf), beffen ©mpfinbung 
einem fü^llofen ©t^atten galt, Feinß oon ben 
geringften mit biefen i?e^rffunben in bem bürf^ 
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ffgen, ungeluffefen ©aifer im 

fallen @ebdube ber XaubflummenanflaU inne 
^afte. %htx id^ jog ben 3(ufenf^a[f in biefem 
3irnrner unb ben n?«fen abfc^eulid^en ^ins unb 
SRi’nfroeg burd^ bie ^alb erteilte QSorftabf boc^ 
noc^ bcr anbcren DUöglit^fcit Dor, ^erm ®aifer 
meinerfeifd in meiner ÜOo^nung ju empfangen, 
il^n mit feinem fd^ied^fen 31fem unb feinen fd^Iec^: 
fen ©emo^n^eiten mein3inimer erfüllen ju laffen, 
OU 0 bem ic^ mit ben ^Q^ren mir einen fo lieben 
3»fIuc^töorf gefc^affen ^atte. 

Übrigend t}ätten und 3ufanimenfünfte au0er-- 
l^alb bed rool>I nic^f im gleichen 3Ita0e 

geförberf, benn l)äufig fanb ed J^err ©aifer 
nü^Iic^, mir jur ©rgänjung feined Unferrid^fd 
ben einen ober ben anbern feiner 3öglinge oors 
jufübren. Unb toirflicb ^atte ic^ ed nac^ toenigen 
2öocbcn fo roeif gebracht, ba^ id^ bei mäßiger 
©cbnelligfeif bed 2öorfaudfauftf)ed mit!) mif biefen 
frübfeligen, meifl fcbeuen unb miberroilligen 2Defen 
leiblich t>erftänbigen fonnte. 2(Id mir bied jum 
erflen DTTal bei einem fechjehnjährigen DTläb= 
c^en in längerem ©efpräihe gelungen mar, ^atte 
ich barauffolgenbe iTtath^ ihi^ ©effchf mit 

ben lautlod fleh beroegenben Sippen in riefiger 
iöergrö^erung hal& träumenb oor mir, unb ich 
erhob mich biefen ©inbilbungen in einem 
körperlichen jenem Xagt 
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faum Öen ^Dienfl vev feigen Ue^. ©oc^ fc^tpäc^s 
fen fic^ berarfige UBirfungen meiiieö Unfcrrici^fö 
nafürltcf) mit ber ^eit ab; unb fc^Iie^Iic^ Bereitete 
mir ber ©ebanfe fogar eine 2Irt Don ^alB fc^merj= 
(id^em, I>aIB lafterl^aftem Vergnügen, ba0 ii^ biirc^ 
biefe Derfiümmelten ©efd^öpfe baju gelangen foUte, 
meiner fhral^Ienben ©eliebten i^re üppigen ©e= 
Fenntniffe Dom !)Ilunbe ju lefen. 

35omSefud^ ber Äinematograpl[)en5£l^eater l^atte 
i(^ mii^ tDÜ^renb biefer 2Doc^en DöUig jurüdF: 
gehalten, um^ mit ber neuen ^ä^iQteit audgerüftet, 
bie neue, größere Intimität um fo plö^Iid^er unb 
um fo l^cftiger ju genießen, ©ei ^errn ©aifer 
erf(f)ien ic^ bann am lebten 3IBenb mit einem 
ft^toeren ©üd^erpaFet unter bem 2Irm: id^ ^atte 
mir au0 unferen £iflen biejenigen päbago: 
gifc^en unb pfpd^ologifc^en 2DerFc l^erauöge: 
fc^rieben, bie alo toieber^olt unb auf längere ^eit 
Don il^m audgelie^en fld^ gebud^t fanben, unb 
in I)übfi:^en $?einenbänben ^atte it^ fie beim 
©ui^^änbler erftanben. ©r toar aUerbingo er* 
freut über biefed „©^ren^onorar", toie ic^ eö 
mit Sachen nannte, fcf)ien aber bod^ Don meinem 
©erl>alten in irgenbeiner 3Q5eife enttäufc^t ju fein. 
Sied Fonnte miif) niif)t meiter beFümmern; icf) 
na^m auf I)er;U(^e unb enbgültige 2(rt Don i^m 
21bfii)ieb. 

Sie .^Öffnungen, bie icf) auf meine ©tubien 
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gefegt ^atte, tpurben fc^on am näc^flien 2^age 
in überft^mänglic^er !ZBcifc crfüUt. 2iiS)t= 

fpielf^eafcr an ber Dffoffra^e mo^nfe ic^ einer 
Sluffü^rung beö „jroeiaPfigen Sramaö" ©er33ers 
röter bei, beffen j7mple, ja ro^e ^anblung gleic^= 
mol^I Saurion ©eiegen^eif bot, il^re Äunff 

unb ifjren Ceib ju ^öc^ffer ©elfung ju ^ringen. 
Unb nun, bei ©elegenl^eit einer ©jene, ba ffe, 
ein OTöbd^en auö bürgerlicher Jamilie Derförpernb, 
im 3iUeinfein mit i^rem 23er[obfen, biefem i^re 
Ciebe befeuert, nermochte ich jum erffen DKal 
JU fehen, JU hören, road fie fprach . . . 

2Bieber roar er eö, ben ich an ben biefe 

2Iu0brüche jlch richteten, unb meine ©iferfucht 
ftieg mir erffidPenb in ben J^alö, ba ich •'b”/ 
beutüch, antmorten fah, mit oben, leeren, gleich^ 
fam genierten 2Borfen, aber biefe ©mpfinbung 
tpurbe hoch überflutet t>on ben ^ei^en 2BeUen, 
bie ihre entfeffelte ©eele über mich auögo^. D^, 
nicht ihm galten fie, biefe bebenfenloö fchmeicheln= 
ben, jügellod forbernben, fchranPenlod Derhei^en: 
ben 2Borte aii0 ihrem ftreng unb üppig ge: 
jogenen DKunb, nicht ihm, ber mit feinen eif: 
len 21ugen auch öber bie 9'toUe hmaud einen fo 
fchulbigen, fo unebenbürtigen ©inbruif 
brachte, — fonbern mir galten fie, mir, ber 
unter 2aufenben, an benen biefe Silber oor= 
überjogen, ber ©injige roar, ber hörte, ber rou^te, 
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&er fic^ bie Jraii ftatt beö ©c^affenö ju eigen 
na^m. 

3Iber burt^ bie Cafl Don £iebe, bie auf mir 

lag, brang ed mir noef) ind 0emu^tfein, melcf) 

eine ÄünfHerin, roelt^ eine 23el^errfc^erin ber 9?ebe 

fitf) F)ier barbof. ®enn F>ätte fie nid^f jebem 

i^rer ©ä^e unb Sluörufe eine fo au^erorbenflic^e, 

finnDoUe ®etonf^eif oerlie^en, mie l>ätte it^, beffen 

• 

©prac^fenntniffe ein befc^eibeneö D7ta0 nic^f tiber= 

ftiegen, unb ber ja aud^ bei jenem Unferrid^f 

bort in ber QJorflabf nur gelernt t>atfe, ÜDorte ber 

eigenen ©prad^e an fremben Sippen ju erfennen 

— mie l^ätte id^ i^re Siebedreben fo bid ins 

Se^te tynein Derflie^en können? 0aS (>afte faft 

für ein 2Bunber ju gelten. Dber mar es 

mein Q3Iut, bas mir jebe @injel^eit, jebe 2Ib: 

fd^attung bes Xones mit fo braufenber Seutliti): 

feit überfe|te? 

@iner[ei — noc^ l)atte id^ baS ©eltfamfte unb 
J^Dcf)fte nic^t erlebt. Senn mie fie bann, im 
ferneren Q5erlauf ber einfäitigen .^anblung, ben 
©eliebten ber Untreue überfül[)rte unb il>n an: 
flagte, ba, in i^rer großen 3?ebe, n>öF)renb all 
i^re ©eflen unb DTTienen aufs überjeugenbfie 
3urücfiDeifung,35eracf)tung, SroF)ung ausbrüeffen, 
aud^ ba brachte jle es juftanbe, mit ihren munber: 
DoUen Sippen, bie ^öl^nifd^ unb Doll @fel gu 
gutfen fc^ienen, Siebesmorte ber fü^eften unb innig: 
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ffen 2Irf §u fprcc^en. Siefe aber, bic feiner ber 
anbereii 3“r<^>‘^uer auc^ nur mel^r ju al^nen Der= 
mod^fe, biefe geworfen DoUenbd nur mir allein . . . 
Unb al0, in einem gemiffen 3Homenf, norf> baö 
0piel bes DTtanned am Planier plö^Iid^ audfe^fe, 
ba mar id^, in ber erflaunenben ©fille, bie ent= 
fianb, gan; allein mit ber geliebten (^rau, bie, 
unter ©ebärben beö Perai^fenben 3‘^rneß, mir, 
mir, mir aÜein iE>re feligmad^enbe Siebe be: 
feuerte! 

Sie projijierten SJorgänge fanben i|^ren ©d^Iu^, 
unb nad^ einem ^eimroeg, ber micf) im 3*^1^^*"^ 
glü(f[id[)er Srunfenl^eit meit j^erumfül^rte, lag id^ 
enblic^, unfäl)ig ju fc^Iafen, auf meinen Riffen unb 
fa^ burd^ bie Sunfelf)eit, bie miif) umgab, in 
eine evleutl^tet Don milbem unb Der= 

ftf)roiegenem 

de bauerte in jenem ©piellf)aufe an ber Dttos 
ffra^e nocf) fünf Sage biö gum 2Detf)feI beö 
grammö, unb in biefen fünf Sagen fut^te icf) 
in feinem ber anberen Sf)eater nad) neuen @rs 
f(i)einungen meiner ©eliebten; i(^ begnügte mic^ 
bamit, innerj^alb ber gleichen J^anblung mic^ mit 
i^ren ©eften unb il^ren f>eimlicf)en 2Borten me^r 
unb mef)r nertraut ju matf)en unb mar gemi0, 
auf folrf^e 2Beife meinem 23erffänbniö aut^ 
für alle fünffigen ©elegenl)eiten bie !ZBege ju 
ebnen, 
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Sod^ gu meinem ^öd)fieii DUi^nergnügen brockte 
bafl näc^fle “Programm in feinem ber fünf Jpäufer 
ein @rfcf)einen ber eingig ®efud)fen. DItif meinem 
für ben inneren 0efrieb biefer X^eafer bereife 
gefd[)ärften SUdf a^nfe id) bie ®nffäufi:i)ung beim 
bloßen Überiefen ber bunfen 21nfünbigungen; um 
aber gang fieser gu ge^en, mol^nfe iif), oergebenö, 
ben ^orflellungen in allen biefen 0älen bennoef) 
getreulich biä gum @nbe bei . . . Ttotgebrungen 
oertröflete ich folgenbe SBoche, aber 

nicht o^ne eine getoif^e Unrul^e gu empfinben: 
ich fchönen ^errn £eperche, unb bao 

roar ein (^all, ber bieget niemafe oorgefommen 
mar, in einem ber fimplen Xramen allein auf: 
treten fel>en, — allein ober oielme^r in 25er= 
binbung mit einer mir nicht befannten 0chau: 
fpielerin, ber er nun mit großer ©elbftoerflänb: 
lichfeit feine ®legang unb feine Slffeftation mib: 
mete. 

Sie anbere ÜBoche brachte, mad ich gefürchtet 
l)atte: Saurion erfchien roicberum nirgenbö. 

3ch begann, oon ben fchlimmflen Slngften ge= 
plagt, Srfunbigungen eingugie^en. l)örten 

mir bie Sefl^r ber oerfihiebenen Käufer, benen 
ich ^urch mein regelmäßigem @rfcheinen befannt 
mar, auf bam freunblichfte gu, aber meber mar 
ben meiften bie für mich bebeutfame Q3eränberung 
befonberm aufgefallen, noch fonnte einer oon 
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i^nen irgen£)tDe[d^e Erklärungen abgebeii. Ser 
Eigentümer beö befräcf)flid^ften EfabIif|’ement0,eben 
be£ijentgen an ber Dttofhra^e, erflärte ft(^ fc^Iie^: 
lic^ ju einer SInfrage bei bein 3EnfraIbureau be- 
reit, baö i^n, tpie Su^enbe gleicher 21nfialfen im 
3?eid^e, regelmäßig mit ^ilmprogrammen Derforgfe. 
2Iber felbft non biefer ©feile, ber man £?rienfierf= 
l^eif n?oI)I l^äffe jufrauen Cönnen, Farn Fein irgenb: 
mie aufI)eUenber Sefc^eib. DTtir blieb aud^ roei= 
ferl^in nit^fö übrig, ald ju ^offen. 

Sod^ Don 2Boc^e gu ÜDoc^e tourbe mein ©latibe 
baran geringer, baß i(^ meinem beftf)eibenen unb 
bennoci) gemalfigen ©lücfeo je roieber feil^affig 
merben Fönnfe. iJtein, mürbe ße nirf)f mel>r 
fe^en. @ie mar moI)I fof, DieIIeidf)f abgeßürgf 
bei einem ©ommerauößug in bie ©aooper 
2IIpen, Dielleid^f irgenbmo erfrunFen, mie Dor 
nid^f langer ^ine ber gefeierfßen Samen au0 
il)rer ©pl^äre . . . Unb bod^ brachte id^ eö nid)f 
über mic^, fct)on DÖUig ju oergic^fen, Don bem 
^efud[) ber fünf S^eaferfäle fd^on DÖUig abgu^ 
laßen, unb immer mieber, Don 3^*^ S“ 
ic{) auf ber juifenben Ceinmanb bad geölte ^aupt 
befl ^errn £eperdf>e erfcf)einen, feine meid) unb 
füßlid^ blidPenben 3(ugen, feinen Diel $u gut ge^ 
matf)ten Eutamap. 3rf) ging ftf)ließlitf) an biefe 
Drte mie jemanb, ber auf einen Äird^^of gcl^t 
unb bort Don abfurben ©cfpenßern geäßt mirb. 
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3[c^ iTui^fe mir Derfc^affen. 

^atte id) in ber ©ntoiifeliing biefec fonberbaren 
21ngclegenl^eif meine Prififcf)c 33ernunff nid^f DöUig 
eingebü^f, unb off fiel fte über mic^ l^er unb 
betvieß mir, ba^ idf) im ©fanbe fein muffe, biefeö 
3fn:bilb einer UTeigung burc^ einen bloßen ©il^ 
lendaPf jergel>en ju macfjen; juoiel Äufje unb 
tröffe fjabe eö micf) bereifd gePoflef, eö fie^e 
mir, fcibfl einen fcf)Iinimen §aQ gefe^f, auf Xrauer 
and) nicf)f baö minbefle dted)t ju. 3lber ein menfcf)= 
[ic^e0 ^erj fragt nicf)t: bin id) lüt^erlit^? fonbern 
e0 ft^Iägf unb ftfjmergf. 

34) fe|te mid^ eines ©Dimfagnadf)miffag0 an 
meinen Xifc^ unb oerfa^te nic^t of>ne i)Hüf)e 
einen f>ofli4)en ©rief an jene gro^e Jirma in 
Paris, in beren 3Iuftrag 5>^au Saurion firf) 
fo off ber p^ofograpI)if4)en £infe bargebofen 
^affe. 34> beincd)e gerni^, ba0 micf), in 
Purjen ©orten, eine traurige Qlntroort erreicl;en 
toürbe, bennocf) aber oerbracf)te irf) bie nun fob 
genben Sage in großer ©pannung. @0 oer= 
gingen jmei ©od^en, ol^ne ba^ irgenbeine JRit- 
feilung eingetroffen toöre. 34> D^rfa^te ein jmeites, 
bringlid^ereS ©(^reiben, bem eine unter ©d^mierig; 
Peiten befcf)affte franjöfifd^e beilag, unb 

bas irf) auf ber Poff oerfic^ern lie^. Unb nun 
erf4>ien eines DTlorgens bie aufPIärenbe 3latf)s 
rid^t. 

Xn granP 4 
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©ie Pam in offenem Umfif)Iag, nic^t alö 25rief, 
fonbern in ber ©effalf eineö S^^ungöaudfd^niffeO 
Don älterem Saturn. entnal>m ben roenigen 
©ä^n, ba0 5’^au Saurion, bereu 33erIobung 
mit einem .^erm ber parifer ©efeUfc^off ben 
Cefem bed Slatteö bereite gemelbet fei, bem 
2Dunfd^ if>re0 ariftofratifd)en ©räutigamö ent= 
fprecf)enb auf iP>re Sül)nenlaufbal)n unb aifo, 
bieo mar in einem Dl’ebenfale eingefügt, na: 
türlitf) aud^ auf iljre SätigPeit im Sienfle beö 
Äinematograplf)en 35erjid^t leifYe. 

Sieg mar alleö. 2Bie oiel für midi)! 3" «nem 
ganj anbern unb Diel boferen ©inn mar id[) 
gegen biefen Püf)Ien, DielDermögenben .^errn ber 
Unterlegene, ate frül^er gegen ben f)onigäugigen 
©edPen, ben ffe eine 2BeiIe f)atte lieben mögen. 

2Iber — unb mir mar, alö Pönnte itf) erfl bei 
biefem ©ebanPen mieber 31tem f)oIen — mar id^ 
benn baran gebunben, ba^ fTi^ meine ©eliebte 
|u neuen Q5orfüI)rungen Vergab? Äonnte irf) mir 
nicf)t an ben Dielen, munberDoUen genügen laffen, 
in benen ffe, mie feitl^er fo meiterl>in, fiel) jeigen 
mürbe? Unb menn ber ©efeDfdfjaft aud^ für 
biefc 5ilme bie Pünftige QSerbreitung Don bem 
energiftf)en SIriffoPraten Derboten mar, fo lie^ eö 
ficf) DieUeid^t ermöglidf)en, in0ge()eim einige Don 
il)nen, bie bot^ nun mertlod maren, perfönliif) 
ju erffef>en. 
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©nige? @incn! Ser mürbe, immer unb 
immer mieber projijierf, ju meiner (Sättigung 
nöUig genügen. 3Tiii)t fermer Fonnte ed fein, 
unter geroiffen ©eibopfern fit^ mit bem Pers 
fonal eined ber X^eater ^u nerftänbigen. Unb 
gu ungemöl^nlit^er @tunbe mürbe ii^ mit^ bann 
aid ©ingigen im leeren @aale finben, mä^renb 
auf ber erljeüten i?einmanb ber belebte ©chatten 
meiner ©eliebten fitf) mir gu eigen gäbe. 0o 
mürbe efl fein. f>a(tf nichts Derloren, fonbern 
mein ©lücf begann . . . 

31ber auf meinen neuen, au0fü^rli(f)eu Srief 
mürbe mir non ber @efeUfcf)aft flar bebeutet, 
ba^ fämtlic^e Silberfoigen, gu benen (^rau iDauriou 
je mitgemirft f)abe, auf QSerlangen non berecf)= 
teter ©eite gurüdPgeforbert unb bereite uernic^tet 
morben feien. 

• • 



3«^ bin längft gu meiner eigentlitf)en, ur= 
fprünglid)en Cebendmeife gurücfgeFeI>rt, unb id) 
befinbe mic^ ni(i)t fd^Iec^t. 3Iber ba0 I>inbert 
nicf)t, ba^ mir ftetö ein Äummer auf ber ©eele 
liegt. fprecf)e gu niemanb badon; mogu 

benn? Sie DTarren unb bie mittelmäßigen Äöpfe, 
au0 benen mein Sefanntenfreid gufammen^ 
fe^t, mürben biefed ©rlebnid läd^erlid) finben, unb 

4 * 
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Diel(citf)f liefen fie e& fic^ nid^t auörcben, ba0 
id^ i^nen eine ^arce ecjö^Ie. 

Unb bod^ — unferfd)eiben fid^ benn bie 2Iben= 
feuer mciiicö ^crjciid fo fef>r fon ben euern, 
über bie niemanb iad^f? Äöniif i^r 2Inbern 
puc^ mit euern ©funben unb ©ebanfen DÖQiger 
eurer Siebe tuibmen, alö it^ mid^ ber meinen? 
©eib i^r mif bem inneren 2Befen ber bie 

il^r liebf, fo oiel me^r oerfrauf, fef)f i^r fo oiel 
inef>r oon il^r aid i^, ber id^ einen beroegfen 
©troffen faf)? Unb iff bad ©d^itffal, baö einem 
oon eudf) baö ©lüif feineo Sehend loegri^, nit^f 
immer gerabe fo blinb, fo ffarr, fo fremb gegen 
i^n oerfa^ren, n?ie meined gegen mid^? 
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S)a0 ©olbbcrgwerf 

^evr Srnff Don ^ricrneU, ^errfc^cr über bunfle 
^{egimenter [eberbefleibeter Bergleute, lag auf beii 
Xob. @ine ©orte roinjiger Ceberoefen, flefö Dor: 
^nben im menfc^Iic^en £eibe, ^atte bei i{>m 
plo^ic^ inO ®efä^rli(^e oerme^rt, auo gaiij un< 
befaiinten ©rünben. ?Tun fa^en fie, ;u ^lümp« 
(^en geballt, Doii Zentimeter §u Zentimeter in 
feinem 3*^nern unb roaren i^refl ©iegeo fe^r 
gen>i^. 

„©treptofoEfen", fagte imSJorjimmer berSIrjf, 
unb al0 bie junge Pflegerin fi^) beo 2Deitern er: 
fuiibigte, fagte er nocl): „Surt^ eine iXITetaflafe 
nad) bem ®el)irn mirb eo §u Znbe gel>en,'' fif)[üpfte 
in ben Dom Wiener l)ingerei(i)ten Pelzmantel unb 
fc^ritt baoon. 

©ie Eel>rte burd) bie Doppeltür in bao buii: 
Eelgel>altene, weite unb l>ol)e 3''^nier jurüdE, 
roo .^err Don Jriemelf beim ©d>ein einer ab» 
gebämpfteu eleEtrifc^en 2ampe in feinem engli» 
fd)en Sette flarb. Zr lag, mit oioletten £ibern 
über ben gefd)loffenen 3lugen, beibe j^äufle auf 
ber roten ©teppberfe nebeneinanber geballt, unb 
ftDl)nte mitunter, aber fo, ba^ ee n>ie ein 
leifeö J^eulen Elang. Zr mar ein blonber, er» 
grauenber DTtann doii Dielleic^t fünfzig 

Zr fagte: „Ziöfompreffe!" unb fie legte il)in 
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eine auf die (Stirn, ^ann bref}te fie taa £id)t 
ab unb offnere bie £äben gegen ben SÜoDember: 
morgen. 2Bieber in ii>rem ©effel, roo fie |^alb 
fc^Iafenb ft^on ben jroeifen 2efl bev 9T!at^f ju: 
gebrarf)f ^atte, bläff erfe fie ein wenig in einem 
35anb oon .^ilfpö ben man i^r im 

©d)n?eflern^eim ju 2Beii>nac^fen befc^erf ^atte. 
2(ber bie 0äi^ fi^ienen iE>r 5be unb lau, of>ne 
ba0 fie fid)’d boct) §u gefiei>en wagfe, unb if>r 
Sliif gliff jur piaffe bed dXa^ttif(^t!^ene , auf 
ber, opalig fif)immernb im maffen £ic^f, bunfe 
®eftein 0 proben lagen. @in filberned J^ämmer: 
i^eu fal), i)alb i)ecoorge 5 ogen, aud feinem brau> 
nen @fui. 

Q5or jwei 2agen, ala fie gerufen roorben war, 
Ratten biefe ©egenffänbe noc^ auf ber Seffbecfe 
gelegen, unb wenn .^err oon Jriemelf mif fei= 
nen 35riefen unb f^fi0 fjaffe er 

fid), bie 31ugen irgenbwo(>in ind £eere gerid): 
fef, bamif befd)äffigf, fein ^ämmerd^en an bie 
©feine ;u fd)Iagen, fo fd^neil unb mif fo ab= 
wed)felnber ©färfe, ba0 ein Meiner mefa(Iifd)er 
©efang barauö geworben war. ^*^9 

er ©funben auf ©funben, bie geballfen f^^äufte 
oor fic^, leife ftöijnenb, oon feiner 3Henfcf)enfeeIe 
geftorf. 

„dä fommf mir niemanb f)erein, i)ören ©ie: 
iiieinanb!" Ijaffe er mif ©d)ärfe gefagf, a\e er 
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fili) l^fnlcgfe, unb bcr 2)iencr ^atte bie 2Bcifung 
mit @if)ätfc an ben ^Portier roeifergegebcn. 116^ 
rigcnö roor eö nii^t roeifcr fd)n?ierig, bem @e= 
bof S'^Igc ju fc^affen. 

J^err Don ^ricmclf n>ar unDcr^eirafet, längfl 
o^ne @Ifern, mit feinen ©efc^toiffern einiger* 
magen oerfeinbef. Die ©efc^äffe^erren feineö 
Äreifeö fürd^feten i^n unb fa^en ffd^ mit if>m 
Dor; toer unter i^nen für ein folc^eö Urteil nic^t 
gleichgültig ober ju f!eptifch tvar^ nannte 
ihn roenig fulant, ffrupelloö, einen 2Iu0beuter. 
2Oa0 feine Untergebenen anlangt^ fo toar bie 
STachricht Don feinem Äranfliegen DieUeicht biö 
ju ben 0pi^en ber betriebe gebrungen: ^iet 
hatte niemanb ^Ceranlaffung, (i«h perfonlich beö 
falten Dberhrrrn anjunehmen. Daä leberbeflei* 
bete, bunfle ^eer feiner 2Irbeiter aber grub 
unb brang, ohne ^enntnid unb ©ebanfen, toeiter 
für ihn inö 3^nere ber ©rbe, fo toie in feinem 
eigenen ^nnern bie totenbe Äranfheit unaufhalt* 
fam ihren @toUen fchlug. 

„Sie Äompreffe fort!" 

©Da fuhr in bie ^öhe unb nahm bem Äran* 
fen bad eifige, flirrenbe !pafet Don ber 0tirn. 
3hre Doüe 35rufl ftreifte leicht feine geballten 
■i^änbe. 

„^aben 0ie ein menig gefchlafen?" 

„3fa . • • gefchlafen/' fagte (^riemelt mit einer 
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DoUfommcn flaren unb bcnnoc^ ge^eimnl0t>oII 
Deränberfen bie Don feiner eigenfliii)en 

nur bo0 Ttäfeln bel>aUen ^atte . . . 

„5)arf id^ efroaa ju effen bringen?" 

Jriemelf fa^ iljr einen Slugenblitf fiarr auf 
ben DTlunb. ,/ne ^ü^nerfuppe," fagte bie laute 
unb erftorbene ©tinime. 

2II0 il^m bie ©d^ioefter eine 35iertelftunbe fpä* 
ter ba0 35reff mit bem 2eüer auf bie feibene 
^eife fe|en rpoUte, fal) ffe jufällig in feine 31ugen. 
©ie erfc^raf unb Derfrf)üffete etroaö . . . ^err 
Don ^li^fnelt fa0 freilich aufred>f, unb bie ^auf 
feinet ©efic^to, unter bem graublonb fproffenben 
Sart, jeigte bie rofige Jo^be beö Cebeno. 2lber 
feine 21iigen ft^ienen gebrochen, ©ie toaren trocfen 
unb trüb, bie fe^r enoeiterten !pupiUen empfin» 
bungolod gegen bao £ic^t gehoben; bad VReiifd^- 
lic^e mar aud biefem 31ugenpaar gemieden. 

„Sie D[Iletaftafe", barf)te @oa mit jenem 2Bort, 
baö fie Dom 2Irjte gehört ^afte, unb fie begann 
i^n ju futtern. 

„DKal tücf)tig mit ben 3öf)nen beiden," fagte 
er ffarr unb bi0 auf bie ©d^leim fuppe. @oa 
mar nal)e an einem nerDöfen $?ad^en. 31ber ba 
taumelte fie rüifmärto . . . 

„.^übftf)e golbene 3öl)ne!" fagte .^err Don 
Jriemelt. @r paifte mit einer erftaunlic^en Äraft 
il;r Äinn unb fJ;lug, ef)e fie fitf)’0 Derfal), mit 
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feiner freien ^anb baö 0iIber^ämmer(^en gegen 
i^ren DKunb. „@el)r frf)öneö ®oIb," fagic rr 
nocf) einmal . . . unb roirflid^, einer non ®doö 
®( fjä^nen trug eine golbene ^rone. 

@ie machte fid) ein menig jiftemb lod unb 
naf)in ii)m ben Jammer ab. Ser Äranfe l)atte 
fid) jurutfgelegf. „Jabel^afted ©efrfjäff!" fagfe 
er mit feinem unmenfd)Iic^en Xon unb fa(> mit 
leeren ©liefen iiiö £eere. (Sin ©fral)l ber l)öf)er= 
gefiiegenen ©oniie jücffe burc^ ben Q3c>rl[)ang auf 
fein Iin!eä 31uge, ba0 fifanb[)iel( Dl>ne ju blinzeln. 

Jperr non ^^riemelf lag regungdlod audgefireiff. 
©ein 33Tunb mar ju einer ©rimaffe ner^Dgeii, 
tt>eltf)e bie 3öf>ne blo^Iegfe. ©iele Don iF>nen 
mareii golben unb gläugfen im 2i^te. ©an ^eit 
gu 3ei( fagte er einige IDorfe^ immer biefelben, 
bie aaÜfommen leer unb falf ins 3'fnmer fc^all= 
ten: „5abell)affe0 ©efd)äff . . . ^abell^afteß ©e= 
frf)äff!" ©oa roollte bie £äben fcf)lie0en, um nur 
ben fif)recf licken 9?eflef nitf)( me^r gu fel>en, aber 
fie brad^te eß gu feiner ©emegung unb fiarrfe 
au0 il)rem ©effel weiter auf biefen golbeneu 
3Kunb, 

Q[Die f)äß(id) mar ba0 alleo, mie graufig! Unb 
bad ^ä0litf)e mu0te ma^I aut^ an il)r felber 
liegen, ba fie bod^ fonfi if>re Pflicht mit foaiel 
Jreube tat ... piö^Iirf) mu^fe fie, für meld^eö 
©crgeljen fie mit biefer 2öacbe gefivaft mürbe. 
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3|rf) bamalö ©c^tpefter @li|'abef^ nit^f 

nad)ge&en foUen^ badete fie, ed tpar uncec^t^ o^ne 
Urlaub inä X^eater gu ge^en . . . 

21ber fcf)on fing fie innetlid^, gang innerlicf), 
n>ie bamald an gu lachen. @ie faE> ben fomifd^en 
SarffeUer, einen ^errn OTaf Callenberg, alöSraul» 
Pater auf ber Sül)ne ffeljen . . . @r roill feiner 
Soc^fer ben ©egen fürs £eben erteilen, aber immer 
^inbert il)n jemanb. Unb ba fagt er mit einer 
uäfelnben, falten unb böfen ©timme rpo^l gtpangig^ 
mal immer badfelbe, unb jebesmal mirb eä läc^er: 
licf)er: „5)a fann id) boc^ nicl)t fegnen . . . 2Bie 
foU man ba fegnen . . .? ©egnen möd)t ic^ . . . 

(egne alfo . . . 9iul)e bitte, meine Xocl)= 
ter tpirb pon mir gefegnet . . .!" 

Dl) eB rpar unrecht, über fold[)en ©patt gu 
lacl)en, aber tpie abfonberlid) ftanb er auc^ ba 
oben, breitbeinig, ben DTlunb gang weit offen 
gegen bad ^Kampenlicl)t bli^= 

teil feine @olbfronen . . . 

„fabelhaftes @efcl)äft! @olb im DHunb . . 
fagte oom 33ett l>er eine falte unb näfelnbe ©timme, 
bie ©timme eines 3lutomaten. Die ©chmefler guifte 
gufammen, fd)auberte unb erinnerte ftd) 
ba0 fie ben 21rgt oon ber eingetretenen IZDenbung 
Perftönbigen muffe. 

21uf nicht gang ficheren fü^en ging fie ins 
Slrbeitsgimmer hinüber. (£s roch hi^>^ abfcheulich 
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iiac^ {altem ^garrenraut^. Der XeIep()onappa: 
rat, an dem fie fprac^, ^atte feinen pia| auf 
einem ungeheueren, fe^r häßlichen 0 chreibtifc^, 
Bebeeft mit 0tößen Dan 'Papieren, bereu jeden 
fif)immernbe ©efteinöproben befchmerten. ©ie Ia 0 , 
abroefenben ©inneö, eine 2luffchrift: „Dringen: 
beö ©efuch betreffend Hinterbliebene der Qd^laQ: 
ipetterfataftrophe Dom i 8 . 2Iugu|l 1913 ". Übri= 
gend dauerte ee lange, e^e fle den 21 rjt erreichte . . . 

3m leeren 3immer griff fon S^iemelta 

21rm feitlich über dad 7taii)ttifthchen. Der fleine 
Hammer mar nicht mehr da, fo faßte die Hand 
einen der ©teinbroefen : ein fchmarjea ©tücfchen 
Jclö mit einer ©ilberader. Die ©pi^endeefe bea 
Xifc^c^enß murde h^tabgeriffen, und die übrigen 
©roefen fielen auf den Deppich, foUernd roie 
(Srdfchoüen. 

„ 2 IUeä ©old au 0 den ©röbern!" flüfterte Jries 
melt in fein h^h^^ 3 ‘mmer hmrin, „fabelhafted 
©efchöft!" Und mit einer erftaunlichen Äraft, 
der !ein 33erftand mehr den 2auf hemmte, fhlug 
er fich mit dem ©tein gegen fein ©ebiß. 

„21Ue0 ©old, a — Ue& ©old! ©rüber auf, 
bitte, ©arge auf! Unoergeihlithc Jtachlüfpgfeit 
bißh^r • • •" Und er fuhr fort, mit dem ©tein, 
den ihm die ©pißhaefe eineo feiner lederbefleide: 
ten ©flaoen auf5 ©terbebett gefhleudert hatte, 
feine milden 2Dorte ju accentuieren. 
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um 3IufmerPfamfeif," fagfc er 
5 ifrf>enb. bin foforf ju @nbe, 34) ^>ube ge* 

ft^roiegeu. 3*^ fif)tt)cigc nic^f me^r, 34) 

JU bebenfen; DUillionen Don fofcm Äapi^al. 34 ) 
bitte einjufteUen : einunbbrei^ig DTtiilionen Xote 
jd^rlirif). 34) SU erroägen: in jeber ©e= 

funbe ein toter iXTlenfc^. 34) uur anju= 

nehmen; jebe einunbbrei^igfte Ceic^e golb^altig. . 

dr Derftummte unb ^ielt ben beroe^rten 2Irm 
minutenlang fltarr in ber £uft. Slber bann^ in^ 
bem er bie ©erläge rafc^er unb raft^er fic^ fob 
gen lie^, ftie0 er in feinem erftorbenen ©eflüfter 
norf) bieö ^eroor: „34) bitte ju rechnen, meine 
Herren. 21nteile . . . Äufe . . . dinunbbrei^ig JRiU 
lionen ßeic^en. 3^^^ einunbbrei^igffe oermertbar, 
dine @oIbgrube: ©olbplomben. ©olbfronen. ©olb^ 
brüefen. .^ier, ^ier . . /' Unb er führte jur ©e^ 
nionftration rafenbe ^iebe gegen feinen ^)7tuub. 

„34) 9^^^ SU : ©über, QBiamut, Äabmium, 3iun, 
3c^ gebe ju: 3uf)njement. 3*^ ^üte bennoc^, 
JU rechnen. 34) 9^^^ SU/ unö fe^It bie iton= 
jejjion. 33Jir bieten ©egenleiftungen. 3tötigen: 
falls merben bie 3ü^ne gejeigt. DXur SRu^e . . 
35on DTeuem fc^metterte er ben ©tein jmi: 
fc^en bie Sippen. 

„dinunbbtei^ig Millionen Seichen! ©agen ©ie 
ja, meine J^erren, fagen ©ie augenblicklich ja! 
34) niad;e bann bas ©efchöft allein! 34) 
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foforf ju @nbc. @ine ©olbcjriibe . . . Äiiye . . . 
Äiife ..." 

21bcr ^ier fprang eine ber go(benen Jpülfen 
ab, brang iF>m in bic Äc^Ic unb crflidPfc i^n. 
@r gurgelte ein n>enig, aber er litt nit^t. Die 
©t^tpefter ©Da ffanb not^ am Selep^on, ald 
löngfü aüed gefc^eF>en mar. — 

.^errn Don redete J^anb '^atte jTc^ 

in einem Ärampf gefcf)[offen. DTun löffe fit^ bie 
©tarre, unb ber fc^roarge, filbergeäberte ©tein 
fiel auf bcn Xeppicf), mo fcf)on bie anberen Ia= 
gen. 3IUe glänjten fd)ön im f>eUen DKittagdIicf)t. 
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La Buena Sombra 



„DTtit foIrf)en Äerlen tpie it^ rolrb ber Ärieg 
tücf)tiQ aufräutnen, bad Fann bir fageii, unb, 
o^ne ©rö^enroa^n ju \)oben, glaube i(^ fogur, 
ba^ barin einer uon feinen befle^f. DJtif 

aller Bummelei mirb aufgeräumt, mit aller D^ic^fö# 
nui^'gPeit, nicf)t blo^ bei ben ©injelnen natürlich, 
fonbern unter ben ST'ationen. ©trenger roirb’ö 
auf ber©rbe, rueniger fomfortabel, roeniger ^übfd^ 
wa^vfd)ein\id^. 2Iber eö foU eben gar nic^t ^übft^ 
fein, unfer £?eben, offenbar finb anbere 3Ibfic^ten 
oorl)anben, tiefere, DTtidf) brauii)t eö jebenfallö 
nic^t ju fümmern, wie eö nacf)l)er auöfe^en tt>irb, 
itf) erlebe eö bocf) nicf)t. 2Bei^t bu no(f>: ber 
Pleine Dömalb? !)norgen bat’ö mid^, fagte er 
am 3lbenb oorl^er. 3Tun, unb mir fticl)t auif) 
ftf)on ein Fjübfc^er ©t^mefelgerut^ in bie 3T!afe. 
2lber baö fann man ja abtoarten." 

,^ilbebranb nahm feinen Sfd^apPa l)erunter 
unb legte fid) mit bem Äopf auf baö flache Sarf). 
©o ein Ift^apPa ift mirPIic^ unter Umflönben 
Pein fc^Iedf>teö Äiffen. Sorfe, baö oon ben 

3?uffen jum Xeil oerbrannt roorben mar, gab eö 
Peine Öuartiere für unö Ulanen. 2Iber eö mar 
ja 5rül)fommer, ein ft^öner 31benb, ofne D[Ronb 
jmar, aber oon ben ©ternen ein menig ^eü. 
iZöir beibe lagen ein ©tüifcf)en oon ber ©öPabron 



62 



Digitized by Google 




eiiffernf, auf eftpaö ^crgefc^afffem ©troF), an 
einem Weinen 2Baffer[auf. ^ilbebranbfl neue £ref= 
fen blil^ten filbern gu mir ^er. niir 

bie meinen lange fc^on fc^roärgen laffen, aber er 
moUfe baa nid^f. 

Jpilbebranb ti>ar an biefem 2Ibenb gefprärfji* 
ger ald fonfl. QSieUeid^f tt>ar aud^ ic^ roeniger 
mübe unb befonberei aufmerffam. Dber ifl meine 
Erinnerung barum fo War unb uoUfiänbig ge= 
blieben, meil id^ fpäfer mu^fe, ba^ biea fein 
Ie|fer 3fbenb getpefen roar? 

Eine l^übfc^e bunWe ©rtmmc ^affe J^ilbebranb, 
man mu^fe l^m gerne gul^ören. DTtant^mal Iacf)Fc 
er felber ein bi^d^en bei einer Erinnerung, ober 
er unferbrat^ fic^ unb fc^roicg eine 2BeiIe. 3*^ 
unferbrad^ i^n Pein einjigeö DJTal. 3d^ lag gang 
bequem auf meinem ©frol^, F>ie unb ba öffnefe 
ii^ bie 3iugen unb blidPte gu ben ©fernen ^in« 
auf, bie fo ^ell am J^immel fianben, unb bad^fe, 
wa6 für Derft^iebenarfige ©efc^öpfc bodF) unfer 
biefem ^ol^en J^immel mifeinanber moF)nen. 2Benn 
idf) fo an mein ru^igeö Ceben benPe, an mein Äon* 
for, an meine befd^eibenen 2Iu0fid^fen unb an ^e* 
lene, bie fo gefreulid^ auf mich roarfef . . . 

„2Bd^renb meiner .^erfa^rf oon brüben," fagfe 
J^ilbebranb, „lag ic^ aud) abenbö manchmal auf 
bem 35erbedP, roie mir je|f liegen, unb fa^ fo 
in bie ^6^e. Unb ba mu^fc ic^ mi(^ mal^r* 
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f)afifig fragen, tuanim itf) iinfcr folc^en <3d)wie-- 
rigPeifen burd^auß nad^ Seutftf)Ianb jurüdPtDoUfe, 
nur um mif in biefcn Ärieg ju gieren. Die ®e-- 
fü'^le im menfd^iic^en ^erjen finb etwaa ©on= 
berbareö. mar natürlid^ Siebe, toad midE) frieb, 
einfach Siebe, mic bei eucf) anberen auif). 3Iber 
trag liebfe ic^ benn, tvae rooUfe ict> benn be= 
fii)ül^en Reifen? Die DTTenfc^en P)ier? 3Iber bie 
l^aben eigenflid^ nie efmaö Don mir miffen roob 
len, getpi0 mif Poücm D?edE)f. Unb mir felber 
ift eö auc^ niemals fef)r bel^aglitP) unfer i^nen 
gemefen, gerabe meil |ie fo ernfü unb \ad)\id) finb. 
Da& Sanb? Sie2Diefen unb ber 2BaIb in Seuffc^= 
lanb finb freilich fcf)öner alö irgenb efmaö in ber 
2BeU, aber ^eimmet) |^abc ic^ bod^ eigenflid^ nicf;t 
banaii) Qe^abt. Unb gubem, . . . ift ed mögliif), 
ba^ jemanb für ©raö unb Slöffer fämpfen mill? 

tpöre ja aut^ alleö nodt) ebenfo grün unb 
ebenfo fc^ön, menn mir befiegf mürben. Die 
©prad^e? Q5iclleic^f; gemußt ^abc ic^ C0 jebens 
faüö m'cf)f unb f>abe brüben gerabefo gern 
©panifd^ gefproc^en; baö ift and^ eine munber« 
bare ©pracf)e, faff fo (tarP unb mürbig mie Sa= 
tein unb mieber gang merPmürbig gart. £)ber 
bie Seben0gemo^nF)eifen in ©euff(f)Ianb? 
gang gcmig nid^f. @0 mar eben Siebe, Siebe 
unb 2lngfl. ©enauereö mei0 itf) felber nicf)f. 
Äomifc^. 
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Wei^t bu, ttjflö id^ in ® uenoö s Slpred gu= 
Ie|f gemefen bin? 3((^ \)ahe gefagt, \6) fei bei 
einer SanF gemefen. Dtun, bad n>ac eine fau: 
bere 35anf. 34) efroaö in einem Singel» 
Mangel, ber fogenannfe (Conferencier, länger a(d 
ein 3a^r frf)on. ,LA BUENA SOMBRA“ ^>ie$ 
baö fpanifd^e unb fübameriPanifc^e 

Äräffe trafen toenig auf in biefem ©t^affen: 
me^r S^ranjöflnnen unb aud^ englifd^e 0irld unb 
bann ©riec{)innen unb bergleic^en. 0a0 ging bort 
fo ben ganjen 31benb fort, o^ne “Paufe, eine 
naif) ber anberen Farn ^erauo unb fang in bie 
Orcf)eftermufIf l[)inein il^r £ieb4>en . . . unb ^ufd^ 
roieber toeg. 2öem eine Probuftion ju furg roar, 
ber Ponnte ffe fic^ ja prioatim mieber^olen laf» 
fen, in ben bie um bie ©alerie im 

Greife E>erumlagen, mit Q3or^ängen unb bünnen 
2Bänbeii. 34> ^atte oor jeber Programm» 
nummer aud ber ^uliffe gu treten unb gur ©in» 
fü^rung ein paar SBorte gu fagen. 0>tur brei 
ober oier @ä^ gur Sj^araPteriftiP. Sefonberö begent 
brauchten fie nic^t gu fein, meine @äi^, bad 
tt>ünfcl)te toeber bie ©irePtion noc^ bie Samen 
felbft, aber gang plump unb banal burften fte 
auc^ nit^t fein. 3lun benPe mal, mein ßieber, 
für biefe SätigPeit bePam ic^ od[)tgig PefetaO je» 
ben 2Ibenb; fooiel Priegt nid^t einmal unfer Si= 
oiffonär, glaube icf). 2(Ue tparen auä) gufrieben 
XU gronP 5 
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mit mir, benn id^ mu^te mirflic^ über jebe ber 
!Dameii etn>a& Dorjubringen. iTtid^t etwa au0 
befonberem Xalrnt, bad mu^t bu nii^t glauben, 
nur einfaif), meil id) fie alle miteinanber fo gern 
^affe. Les grandes pensees viennent du coeur 
. . . 3Ta, grandes mären meine freilic|> nit^f. 

!Dafur, |7el^fl bu, ^at man in 0eutfii)lanb 
Feinen @inn, für bad QCE^eib im ®anjen, für ben 
3{eig bed ! 2 Beibe 0 ald 20eib. D'Kan fann lieben, 
fe^r Don fersen lieben unb treu fein unb Dp= 
fer bringen, aber bad üBeib, bie 2Beiber ald aü* 
gegenmörtige DKac^t, ab ©t^idPfal en masse, baö 
e^iftiert ni(f)t. Unb barum, meil bied fe^It, famt 
einer gemiffen 21rt Don @iteIFeit unb Unernfl unb 
Unfad^Iid^Feit, bie bamit Derbunben finb, — bar# 
um jum guten Xeil ift nnfer ßanb fo fiarf, bar= 
um geminnt e& ben ^rieg. 'Dae ift mir fo Üar, 
fo Har . . . 

QSöIPer unb DTtenfc^en Pommen in ber glei# 
df)en 2öeife auf bie fogenannte fc^iefe Sat>n, auf 
bie luftige fcf)iefe ©at>n. ©ie^ einmal mit^ , . . 
34) I)abe mat)r{)aftig niemals richtig arbeiten 
mögen, itf) Ponnte einfad^ nid^t. 2Iber marum? 
2Iu0 purer ^auttieit? 34> cö 

baö nii^t mar. ©onbern id^ Ponnte einfad) ben 
©ebanPen nid)t ertragen, ba^ id) ba in einem 
J^örfaal ober einem Sureau ober einer 2Imt0= 
fiube fö0e, ftunbens unb ftunbenlang, unb braunen 
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tDÖrc fdf)6nea 2öeftcr unb Ceben, unb bie fu^c» 
flen (^rauenjtmmer gingen mit il^ren 01üdd^en 
unb !PcIgd^en unb ^üfcf)en fpagiercn unb tPor= 
tcfen auf mid), oF)ne eö felber ju miffcn, unb 
ic^ märe nii^f ba. ©ag einmal, uerfle^fl bu 
fo cfmaö? ©it^crlit^ Unb boö ifl aud^ 

gang audgegeii^net für bid^, ba^ bu bad nii^t 
uerflel^fi unb für eine DTarr^eif Unb bar= 

um, meil in biefem munberbaren J^eer alle fo 
benfen mie bu, aUe ober boc^ faff alle, mit Qhiäs 
na|>me oon ein paar I)unbert ^uriofltäten, bie 
nit^t inö ©emic^t fallen, barum, ja barum ficgt 
Seutfc^Ianb in biefem ^rieg . . . 

3a, ja, id^ l^abe fc^on bumme @arf>rn gemailt 
in meinem 2eben, blöbfinnige ©ai^en, c0 l>attc fd^on 
feinen guten ©runb, feinen audgegeid^neten ©runb, 
ba^ id^ aua meinem ©Iteml)aud unb fd^lie^lid^ au0 
©uropa ^inaudflog. 2lber ed ifl ja nun balb oorüber 
für mi^, biefeä £eben, unb ba mu0 id^ fagen: 
eö mar fd^on ^errlid^. 2Baö mar bao für eine 
!Prad[)tdgeit bamald, alB id^ im 9'legimente biente! 
©ogar bie erften 20od^en mit ben ©tallmmf^en 
maren fd)ön. 9Ta, it^ mar eben neungel>n 
unb ba begreift eö fit^. 2lber mid^ fonnte ba= 
mala fo ein glängenber, marmer, lebenbiger, brau« 
ner ©aulal^ala gang in ©ntgüifen t>erfe|en. ÜDie 
l)ätte ic^ mit^ in jener 3eit über bie Treffen ge# 
freut, menn fte gekommen mären, flatt je|t im 

5 * 
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Ärieg nacf) fo Diel 3lo^ren. 21Bcr bu Pannff bir 
fd)on benPen, marum fie nid>f Pamen: (SiDilfro» 
gen, ein Sag 2Irreff. Ser 2Irrefl roar mir einer® 
lei, id^ P)affe genug §u benPen in biefen Dierunb® 
jmanjig 0funben ... an bie S^rau, §u ber ic^ 
in bem Sioil gegangen mar. 

unb nad^^er biefe fogenannfen 0fubien< 
\afycz, (JreiBurg unb Sonn unb 3^na, 3?iffe im 
2Ba(b unb rofe DTlorgen über einem ^[u^tal, unb 
SIbenbe in ©arten, unb grauen, bie erßen wirf- 
(id^en 0^rauen . . . Unb bann, ab ii^ ein bi^> 
i^en efmaö erbte, oon meitl^er, ganj unerroartet, 
unb bie fogenannte 0tubiererei fein lie^! DTto® 
nate in Diom unb brei QlBod^en in ©enua unb 
ein 0ommer in 0dE)meben, unb mad noti) aUeo! 
Unb grauen überall, neue, entjüdPenbe, unfaßbar 
liebcnaroerte ©efd^öpfe, in jebem ^otel, in jebem 
Saf>ncoupe, auf allen Promenaben. .^unbert 
.^änbe, braune unb mei^e, Peine ber anbern gleiti) 
in ©eftalt unb SrudP, unb l^unbert 0timmen, 
bunPle unb fingenbe, oolle unb reijenb fd^mad^e, 
unb alle anberö, aQe anberö. Unb fü^er Snft 
auo l)unbertfältigem .^aar. 

©0 ging mir halb gar nii^t me^r glänjenb, 
baö Pannft bu bir benPen. Q5on baf>eim burfte 
ic^ nic^td meljr ermarten, unb baö mar aud^ 
mirPlicf) nur in ber Drbnung, ganj unb gar. 
3iemlit^ lange einmal ^abe id) bamald in Ser^ 
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lin Qemo^nt, in einer E)ä^Iic^en Strafe irgen&n>c> 
im 3^orboflen, roo man fo oerftl^ollen ifl für 
bie 2BeU, ald fä^e man im g^euerlanb. 21d)t 
DKarf im DUonaf beja^Ue ic^ für meine Äam* 
mer unb fal[) burc^d S^enfter niii)tö alä eine Sranb» 
mauer unb ap auc^ bemenffpred^enb unb Der» 
fe^rfe in Xanglofalen, roo bie 2our jroei !Pfen= 
nig foflef. 31ber au(^ bamab n>ar eß fd)ön unb 
merfmürbig, unb off fonnfe it^ Dor lebenbiger 
D^eugier nicf)f einfd^Iafen auf meinem ©cfjlaf» 
fofa . . . Unb bann n>ar it^ auc^ einmal @fe= 
marb auf einem ^Dampfer unb Kellner in einem 
ägppfifc^en •^ofel, unb in Srüffel n>ar i(f) ber 
DUenfii) mit bem ©pratf>ro^r auf einem Soof» 
fd>en Xouriflenmagen. Unb auc^ au^erbem toar 
id) noc^ Q3erfii>iebened unb Farn in allerlei ^o» 
ffümen unb l^ioreen bal>er, ^6)äbiQ ober elegant, 
unb n>ar jung unb burffe atmen unb blieb im 
@runbe überall frei, unb überall gab ed DQtäb« 
c^en unb grauen, ba0 ift nic^t §u oergeffen . . . 

Unb toenn einmal ein @tüif ®elb Farn, fo 
ober fo, bann lie^ id[) mein fogenanntea STtetier 
gen>öl)nliii) im @tic() unb lie^ mir einen fcf)önen 
neuen blauen 3lnjug mad>en (ben ^aif ^atte 
ic^ ja) unb jog ind ^otel unb n>ar ein ^err 
. . . aber nic^t fe^r lange. DTtanc^mal fing ic^ 
eo aud) Dernünftiger an in folcf)en g^ällen unb 
lief nic^t jum 0cl)neiber, fonbern Fünbigte nur 
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unb ging nun aBenbd in bie X^eata, auf ©alerie: 
plä^e, unb am XaQ in bie SiBIiofI)ef ober fa^ 
mif bei! enflie^cnen Sudlern in D(fenflicf)en 'Jßavte 
F)erum, rocnn möglitf) an einem 2öaffer, benn 
2Daffer ift etwaä fo ÜBunberfd^öneö. 3Iber nja^r= 
fc^einlic^ fam bann auf einmal mif einem !Iei« 
nen Suben an ber ^anb eine junge^ ft^Ianfe^ 
fraurige 0ouDernanfe gmifc^en ben Säumen l^er« 
Dot . , . 

0(i)ön mac eä, fii)5n, in guten unb in ar« 
men feiten. DI> £eben, mu^fe idf) immer ben* 
fen, ol) 3u0cnb, junge junge grauen! Unb 
tpeil e0 mir fo gut ging, mürbe i^) felber amf) 
guf . . . ober menigffend fii)ien ee mir mand^s 
mal fo. freilich, in biefen unerbifflidEjen 

Xagen, fteE)f fic^ bad aUed anberd an, unb auc^ 
bie oermeinflic^en befferen ©eifen Pommen mir 
Dor roie lauter bummee 3^ng . . . 2Iuf einmal 
ift ed bie natürli(f)fle ©ai^e Don ber 20elt unb 
eine jiemliif) oeräc^tlit^e nocf) baju, ba0 Sum« 
melanten unb £umpen gutmütig unb fentimen= 
tal fein Pönnen. 

31ber gar ju arg mill id) mid^ aud^ mieber 
ni(f)t machen. 3^ein, fooiel ift maf>r: ic^ l>abe 
ben DKenfd^en niemals gefliffentlid) me^e getan. 
DTlein Sater freilich . . . DIteine 3ülutter ^abe 
it^ lange nicf)t mef>r, 21ber freilief), mein 35as 
ter, baß ifi fo ein Äapitel, ja . . . 
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Qlber trad tc^ nun nie begnffen ^aBe, 

fielf einmal, Bad finb iTKänner, bie il)cen (grauen, 
iF)ren ©elieBfen, n?e^e tun können. Unb bad ifl 
fo l^äufig, glaube nur, bad ift bie Dtegel. ®ar 
nic^f fo feiten ^abe ic^, fogar in bienenber 0 teb 
lung, mit 0 treii^eIn unb Sröflen bie Sod^eiten 
gutmac^en muffen, bie ben armen garten 2 Defen 
gugefugt morben roaren. 31(^, mei^t bu, mau 
mu 0 fo I)5flici^ fein, fo freunblid^ 0 ^ 9 sn biefe 
armen fü^en ©eft^opfe, man mu 0 i^nen immer 
unb immer toieber fagen, ba^ fle begaubernb finb, 
jebe oon i^nen, jebe eingelne ber 0inn ber 2DeIt. 
Senn nur n>enn fie ba 0 glauben, einen 2 Iugen« 
blitf toenigfiend glauben, nur bann atmen fie 
frei, . . . roenn mir fie für einen 3Iugenblicf oer= 
geffen machen, ba0 fie oieIIeiii)t nit^t mel^r gang 
jung finb, ba^ e 0 fo etwaä gibt roie 2BeIPn>er« 
ben unb 2IItern, unb ba0 nat^ ein paar 3a^= 
ren if>r 0inn im Safein eigentlich fcf)on erlofchen 
fein mirb. SDenigflend . . . menigfiend bei be: 
nen, bie nicht glücflichr Dlltütter finb ober fonfi 
burch iht gro^ed ^erg ©eltung behalten, oielleicht 
in einer Äunfl, auf ber 25ühnc oielleicht . . . 

3Iber menn fie noch fchön finb unb reigooQ, 
ober e 0 hoch manchmal noch 
maren, ober n>enn fie fich gum minbeften ein> 
reben fönnen, ba 0 fie e 0 finb ober maren, bann 
ifl fa alle 0 gar nicht fo fchlimm, nicht mahr? 
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2IBer Bie ^ä^Ud^en, bie |)ofjfhung0[od 
c^en . . . 

Unb fiel}, an biefem Punft glaubte id) im: 
mer meine 0c^ulb ein menig bejahten ju !ön: 
ncn. ^ier n>oUte id^ mic^ banfbar erroeifen für 
ba0 Ceben, baa mir fo fd)ön Dorfam. ^ier 
^reunbli(f)ed ju tun, — it^ badete mirüid), bad 
fei ettoai. Unb rocnn ei mir einmal fo redf)f 
gut unb banFbar §u !7Hute mar, bann ging id) 
an einem ©amötagabenb ober einem ©onntag= 
nad)mittag §u irgenb einem £an§ unb fa(> mid^ 
ba ein bi0d)en um unb fud^te mir bie OTöbc^en 
^erau0, bie mißmutig allein fa^en, Don benen 
niemanb etmai moUte, unb bie engagierte id^ 
unb tanjte mit iljnen unb fagte freunblid^e, refpeFt= 
DoUe 0adE)en unb blieb nad^^er nod^ eine Weile 
bei il)nen ff^en unb feuf^te ein bi0d)en, menn 
i(^ megging. Unb nun, bu Fannft ei bir fd^on 
Dorfiellen, toaren fte auf einmal ganj anbere 
2Befen gemorben: fie gelyörten aud> mit baju 
unb Famen fld^ nid>t mel)r au0gefto0en Dor, fte 
maren aud) toirFIid) l)übfd)er geroorben in ber 
falben 0tunbe, l>atten E>eüere 2Iugen unb be» 
roegten fid) freier unb Iadf)ten beffer, mit einer 
fd)öneren 0timme, unb oft faf> ic^ fie nad^Ijer 
Don einem 31rm in ben anbern gel)en, unb trenn 
fie an mir DorüberFamen, fo taten fie gar nit^t 
mel>r, alö feien fie mit mir beFannt. Unb bann 
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h>ar nafürlid^ bcfonberö jufciebcn, benn baö 
Iff baß beffe 

%hvc aUerbingö toaren auc^ folc^e barunfer, 
auß bcncn feine ^reunblid^feit, Feine ^ulbigung 
efroaß ^übfc^eß machen fonnfe, unb benen eß 
auc^ nac^^er noc^ ebenfo an 33ead^fung fehlte. 
2Iber bie Fonnfen boi^ roenigffenß eine 2öeile ba« 
Don je^ren, ba0 jie an jenem 3ftad[)miffag jemanb, 
tpenn eß aucf) nur @iner gemefen mar, fo an= 
genel^m gefunben I>affe. Unb Su Fannft Sir 
benFen, ba0 fie in i^rem ^erjen bem @inen rec^f 
gaben gegen alle übrigen, ba0 fte alle übrigen 
für blinb hielten. Senn fo ift ja baß menfrf): 
lid^e ^erj eingerid^fef, ®off fei SanF! 

Dber manchmal ging it^ aud^ einfacf) in ben 
©tragen fpajieren, oF)ne unb allein unb re* 
befe nur fo ein bi^cf)en oor micf) l^in. Saß 
idt) fing an ju reben, menn ger abe grauen unb 
DTtöbc^en oorüberFamen, bie meber fel>r f)übftf) 
not^ fel>r elegant maren, bie unbeac{)fet, oerlafi 
fen, oergeffen außfal>en, unb bie oor Unlufl unb 
DKi^muf fcf)on gar nirf)f mel>r bie 5ü^rf)en l>e: 
ben mo(i)ten. Sann blidfte id^ auf unb lüd^elte, 
aber ganj fcf)üc^fem, nicf)f efroa Fecf, unb brüefte 
mid) gur ©eite unb fd>aute mid) l>a[b um unb 
murmelte etroaß. ®ß toar jiemlid) immer baß 
@Ieid)e, maß id^ fagte, menn aut^ in oerfdE>ie= 
benen ©prad^en. Df), fagte id) leife, toie lieb, 
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wie cnfjücfenö! ober: How awfully nicel ober: 
Queis jolis yeuxl ober: Como bonita, como 
bonital Dad trieb ic^ manchmal ganje £age 
lang, benn 3^*^ ja meiflenö oor^anben. 

2Iber trenn aud^ nid^f, felbft alo 21ngefleIIter 
l)at man jo bie !)7togIic^feit^ fid) Ifie unb ba ein 
n>enig ju betätigen. 31Io ©teroarb Fonn man 
jum 0eifpiel gerabe ben Samen ^eimUi^ Slu: 
men oor ben SeQer (teilen, bie auf SecE immer 
allein bleiben in i^ren 0tü^len, gan^ allein mit 
i^rem £auc^ni|banb mitten in bem allgemeinen 
Jlirf. Unb me^r bergleic^en . . . 

2Bie fonberbar mir bao nun alleo oorFommt, 
\ä6)ex\\d) eigentlid). 2I(d ob fo ettoad eine Dted^t= 
fertigung fein Fönnte! 2Benn ic^ baran benFe, 
roie ftolg mid) noc^ oor ein paar S'Ttonaten ba 
brüben in unferem 33ariet6 ein getoiffer 2Iu0« 
fpruc^ machen Fonnte ... @0 mar ba eine 

Fleine Sängerin, eine Jranjöfin, auo Slermont» 
(^erranb, glaube id^. ©ie l^atte gar Fein Salent 
unb mar mager unb fpi|nä(Tg, nur bie 31ugen 
mären fe^r fd)ön, aber bao Fonnte nit^t genü= 
gen. D^un, bie fuc^te id^ auf meine 2Beife ein 
bi^c^en fro^ §u machen. Unb eineo 21benbo nac^ 
ber 25orffeIIung, mie mir oor einem Saf6 im 
freien beieinanber filmen, legt fie mit einem DTtal 
i^r @ioIö(feI(^en ^in unb ffe^t mic^ mit i^ren 
großen Qlugen an unb fagt: ,Wie ;art @ie ju 
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mir ftnb, J^err J^ilbebranb, gu mir unb ju ber 
Weinen @Uen SlaPer, an ber aurf) nickte bran 
ift, gerabe wie an mir. Sigenflid), .^err .^ilbe* 
branb, foUfen Sie fo i>ei0en, mie unfer ganjeö 
Stablifyiement ^ei^f: La Buena Sombra . . 
Wae meinfl bu nur, mie fco^ it^ bamald mürbe 
Don bem Weinen 2Borf! 211d fei ic^ nun ein 
ganj großartiger !)Kann, an bem niemanb etmao 
audfe^en bürfe. Unb babei mar bod^ in biefem 
l^aU meine DOTet^obe fogar fe^Igef(f>Iagen unb 
mürbe burc^fc^aut. Wae man (Tii) einbilben 
Pann, nid^t ma^r? 3u fonberbar. La Buena 
Sombra . . 

7)iee maren an jenem 2Ibenb bie Ie|ten 2Dorte, 
bie irf) Demal)m. nic^f, ob .^übebranb 

über i^nen einfc^Iief ober icf). 2Im anbem Sag, 
auf einer @rPunbung, ift er bann aifo gefallen, 
unb ee bleibt fc^on eigentümlid^, baß er genau 
biefen ie|ten 2(benb mahlte, um fo Diel über fit^ 
felbjl ju erjü^len. ®crabe bao tat er fonfl nie« 
malo. 

Unb boii> mollte id^ eigentlich, ich 
bergleichen Don ihm gehört. @r mar ja gemiß 
Pein foliber Dltenfch, biefer .^ilbebranb, er mar 
fogar ein ganj lebenduntüchtiger STlenfch, fo Diel 
ifi Plar, er mar niemanb, ben man fith alö 
Seifpiel nehmen Ponnte. 2lber troi^bem . . . 
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!Der Dllarfd^aU 



Ser DBerfic ©faafflantpalf am 0 cine=©erid^f, 
^err Don Jron fac, f)atfe fein ^auö in ber 6 if^ 
oerlaffen unb fu^r mit feiner alfen^ uneleganfen 
Äuffd^e über ben Ponf=3leuf. 

mar ein 0 ommerabenb^ aber einer oon 
benen, bie ben ^erbft Dorauda^nen laffen. @in 
feiner, ?ü^Ier 9?egen ging nieber, unb über bem 
Jluffe lag Sunft. Dllan ^affe ^^ierfag, unb 
roenig ßeufe maren unferroegö. 3Hif einem @e= 
fid^föauflbruif, alö rod^e er Unheil in ber ßuff, 
50 g ^err Don Jronfac an ben Jenjlern bie 35or= 
^ünge gufammen, roa^renb fein ISJagen nad^ 
[in?ö ^in in bie 9?ue 0 f. ^onore einbog, 

2 Denige Sage ^uDor, am 18 . Sluguff 1847 , 
mar iparid unb mar JranFreit^ burc^ einefl jener 
©ef4>e^ni(fe aufgeroü^it morben, in beren fürt^fer* 
Iidf>er iJIla^iofigfeif fit^ ber Unfergang einer ©e= 
fellfcl)aff anjufünbigen fc^einf. Dllan ^affe in i^rem 
Palaid bie Soc^ter beö ©rafen 0ebaffiani, DTtarj 
fc^aUß Don Dermö^Ue 5>^au ,^er= 

jogin Don S^oifeubpraßlin, ermorbef aufgefunben. 

Ser 23erbad^f rid^fefe j7dE) fogleit^ auf i^ren (Sat- 
ten, bem fie in ben gmeiunbjroanjig i^rer 

©^e nid^f meniger alß neun Äinber geboren ^affe, 
ber aber feif einiger 3 ci^ unb bieß fogar öffentlich, 
illu^erungen eineß faft inß 2 Dal>nfinnige gefteiger: 

-6 
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ten 2DiberrDiUen0 gegen feine ©ema^Iin '^atte 
lauf roerben laffen. (Seine [eibenfrf)afflii^e 9Tei: 
gung ju ber englifd^en Srjiel^erin feiner Äinber, 
einer t>erf(f)Iagenen unb el^rgeijigen jungen Per^ 
fon, tt>ar beCannf, aucf) tourbe Don ©i^ulben ge= 
fprod^en, bie er Dom Dorbel[)aIfenen ®ufe ^abe 
becfen tooUen. 

Sie PairflPammer toar berufen unb ber ^erjog 
in bafl ©onbergefängnia bee 2ufembourg Der= 
brac^f morben. SQXif D^üiffid^f auf bie unbeflimmf 
böoarfige ®ärung im iOoIFe betrieb man bie 2In- 
gelegen|[)eif fc^neU, beinahe ^aflig. Sie QSerfre: 
fung ber 21nPIage mar ©ad^e bed Dberffen ©faafd: 
anrnalm Don Parid, Paul Don j^ronfac. 

@r ^affe anne^men muffen^ obgleich ©ebaftiani 
fein Jreunb mar. Übrigenö mu^fe er, ba^ ber 
OTarfd^all, mif bem er feif ben flra^ienben Sagen 
beö Äaiferö oerbunben mar, ni«i)f ju benen ge* 
f>orfe, bie für i^ren 3Tamen einen ©Panbal fürtf)fen. 
@r fuf)r aud) an biefem 2Ibenb nid^f ;u il>m, um 
efma irgenbmeld^e Q3erf)alfung0ma^regeln gu emp= 
fangen ober ;u geben, fonbern au0 menfd^lid^er 
unb freunbfc^afflid^er 21nfeilnaf)me. 2Die mürbe 
er ben 3QTarfif)a[I finben? Ungebrod^en, baö Der* 
ffanb fldf) . . . mürbe e0 il^m ein menig 

bePIommen ju STtufe, alä ber ungleichmäßige Sriff 
ber alten Pferbe unter einer 2DoIbung bröl)nte. 
©ie fuf>ren in ben ^of beö ^otelö ©ebaftiani. 
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„©cr-^crr DJlarfti^aU i|l nid^f gu fpret^en/' rief 
jemanb, ber bie Jrcifrcppe fjerunferlief. 

„Unfinn, Sapfifl," fagfe ^err Don 5*^onfac 
unb geigfe fein @eflif)f mif ben weiten Sarffloppeln 
ne&en bem Q5ori)ang, „fennfl bu benn meine ®äule 
nic^f mef)c?" 

,,3rf) biffe ben J^errn !Pro!urafor, gu oergeiF>en", 
fagfe ber Siener murmelnb unb öffnefc mif einer 
fe^r fiefen 33erbeiigung ben ©if)Iag. 

regnefe nid^f mel^r, aber ee mar beinal^e 
fcf)Dn finffer im ^of. 2Iud^ bie ^oI>en unb 
fc^malen Jenfter ber 5>^onf roaren oF>ne £itf)f. 
Sapfiff eilfe bie Xveppe hinauf, öfj^efe oor bem 
©faafoanmalf beibe ^lügel ber ©ladfür unb güns 
befe in ber QSor^aUe bie I)oi)en, biifen Äergen 
an. 33ei aüebem ^affe er ein eigenfümlidE) fa^vi= 
geo 2Befen unb mu^fe bie einfaif)f[en .^anbgriffe 
mieberl^olen. 

merbe ben .^errn 'Profurafor meLben," 

fagfe er. 

„Unfinn, Sapfiff/' anfmorfefe .^err oon Jrons 
fac, mie guoor, unb manbfe fitf) gegen bie mo|^U 
befannfen 3>ninier. 

Sa fraf auö bem bunflen ®ang ber D7tarfcf)aII. 
mar einigermaßen gefpenftig, mie er ba, lauf: 
loö auf feinen meidE>en ©d^ul^en, lang, mager unb 
meiß^aarig l^eroorFam, unb (^ronfac ^äffe fld^ 
nid^f gu fii)ämen gef>abf, märe er gefaumelf. @r 
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tat aber nur, roie gur 2lnbeufung, einen gang 
fleinen rüdPtPÖrfö. 

„®ut, ba^ id^ bid^ fe^e,5ronfac," fagfeberDTlar= 
fii)a[I unb gab feine falfe, ^arfe ^anb gum ®rug. 

5)ie beiben alten OTänner gingen langfam mif= 
einanber in bad finftere ^aud hinein. ^apti|1 
fc^Iüpfte an i^nen porüber, um im 2Irbeitdgimmer 
Cic^t gu maii)en. %\ä fie eintraten, brannten fi^on 
gmei Ceuc^ter auf bem ©d^reibtifd^ unb gtpei über 
bem ^amin, unb (^ronfac fa^ unter bem 33ilb 
bed .^aiferd im ^rönungdornat, bad bie eine 2Danb 
gang aQein fdE>müdPte, einen fet>r fc^onen, ft^IanPen 
jungen DQTenfc^en flehen. 

„Ser^ergog ©afion Pon^praölin, meinSnPel," 
fagte ©ebaftiani ol^ne eine ^anbbemegung. 

Der junge DTlann Perneigte fici) tief unb fagte: 
„3fd^ bin glüdPIid^, ^err ©taatflanmalt ..." 

©ebafiiani mac^t cö furg, barf)te Jronfac, er 
fe^t einfad^ feinen ©d^miegerfo^n ab unb gibt 
bie !2Bürbe rpeiter. £aut fagte er mit feiner 
rauben ©timme, inbem er bem jungen Dltenfc^en 
Pröftig bie .^anb brüefte: „3d^ freue mic^, .^crr 
.^ergpg. ©ie f>aben bad Slut meinem g^reunbed, 
getpi^ ffnb ©ie ein tapferer junger [TItann. 
freue mit^." 

3Iber Por biefer münnlid^en .^oflid^feit fdf)moIg 
bie .^altung beö furd^tbar getroffenen Änaben 
bafjin. @r beugte fft^ mit einer frampfl)aften 
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Q3en>egung über bie^anb bed Q3eamfen uiib fü^fc 
fic. 3Il0 er fic^ aufrit^fefe, tparen feine 2Iugen 
noU non Sränen. 

,,©e^ nun ju beinen ©efc^mifiern hinüber, mein 
Jreunb/' fagfe ber DTJarfc^all. ©afton entfernte 
fid^, rüifroärtd tretenb, fo toie man bei -^ofc ein 
3immer oerlö^t. 

„2trmer, Heiner Äerl/' fagte ^ronfac unb fal^ auf 
bie 2ür, bic fld^ gefd^Ioffen l^atte. 2)ann ging er, 
beibe ^önbc in ben Xafd^en feinet jerbeuiten unb 
unmobifd^en9?oifeö, mit furjen, gel^aiften ©ii)rittcn 
im 3<mnier auf unb ab, bie 2Iugen balb auf ben 
iJKarfc^all, balb jerftreut auf ben Ärönungeornat 
beö Äaifcrö geri(f)tet. 

©ebaftiani ftanb in feiner ganjen Cönge oor 
bem bunHen 25orl^ang be0 einen Jenfferö. ©r f>atte 
ein magered, fefieö, rafierted ©efl(f)t; bie Srauen 
über ben f)cf^ig bliifenben 31ugen roaren ticffc^marj 
geblieben; bie ffarfe unb gebogene 3tafe lie^ niif)t 
oergeffen, ba^ er ein Äorfe mar. ©r trug einen 
langen ©cf)Iafrocf and bunfelgrünem Xurf), ber 
am ^alfe fe^r f)otf) unb an ben .^anbgcIenPen 
fet)r eng fc^lo0, unb ber am ©ürtel (äffig gefdf)nürt 
mar. 2In einer Äette mit biamantenen ©liebem 
trug er, feltfamer 2Beife, fein ©ro^freuj um ben 
.^ald, ein erblinbeted unb prunHofed S)ing, bad 
if)n ju Feiner “^eit oerlie^. ©r trug ed feit einem 
gemiffen 2Ibenb oor ©moIendF. 
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S)afl ©rf>tt)cigeii bauerte eine giemlit^e 2BeiIe. 
@nblid^ fagfe ber JTlarfc^aU ganj rul^ig, mit 
feiner Haren unb notf) gar nit^f greifenl^affen 
©fimme: 

„Du l^afi aifo biefe ©ac^e übernommen, 5*^on: 
fac?" — 'Profurafor. — „Unb 

fie fc^on oöDig geprüft ?" — /,3a." — Unb nadf> 
einer faum merflitf)en ^Paufe, ebenfo ru^ig: „Sr 
ro a r e« natürlid^?" — ,/3‘*-“ 

„DTatürlid^, natürlich," toieber^olte ber DTtars 
ft^aU, in einem Son, ate molite er fagen: @nt= 
fif)ulbige, e& gefc^ie^t nur ber {Jorm falber . . . 
Sann fügte er l^inju, unb feine .^dnbe griffen 
langfam in bie ©d^nur feineö ©c^Iafrocfd: „3^>r 
I)abt il^m l^offentlid^ feine ©acf)en gelaffen?" 

„2IUeö. Unb fein Siener ^at if>m not^ einen 
großen Äa^en F>ingebrac|)t." 

„£eiber ju bejtoeifeln, ba^ 2Baffen brin toaren," 
fagte ber D7larfcf)a[I unb röufperte ficf) oeröd^tlicf). 
„Ser Äerl ift §u feige . . 

Unb nad^ einigen 21ugenbli«fen, roäI)renb beren 
er nun felber anfing, mit feinen unl>örbaren ©c^rit= 
ten ben großen 3?aum ju burdfjmeffen, felgte erFjinju: 
„Sine F>arte ®eft^icf)te, g^ronfac. Sine ^arte 
®efc^icf>te." 

„Du trögff fie gut," fagte ber Profurator. 
©ebafiiani blieb bit^t oor iF>m peF>en unb fa^ 
i^m Don oben |^er in bie Slugen. „Du meinfi, 
XII granf 6 
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frage fie gu guf." Ser ‘Profurafoc anf» 
roorfefe mif einer audn^eic^en^en J^anbbemegung. 
„3(1/ (^ronfac, bad meinff bu, iinb baä mu0f bu 
meinen. Unb eö if! in gemiffem Sinne fogar 
roa^r." — wad/' fngfe ber 31nbere nun, 

„bu bifl fc^Iie^lic^ ein OTann unb," mif einer 
®efte nac^ bem Silb im bienengeflidPfen Dmafe, 
„fein ©olbaf." — „2iüeö guf unb rec^f. 
3Iber baö ifl eö niif>f." — „STid^f?" — 
„3Tein. ©er ®runb ifl gang ollein ber, ba^ id^ auf 
eine Äafaftrop^e non fold^er ober äl[)nlic^er 31rf 
feif langer “^eit oorbereifef mar." — //®o. 9Tun, 
menn bu aber ben ^ergog in biefer !2Beife beur* 
feilf l^aft, bann begreife id^ nicf)f . . ." 

„.^ergog, .^ergog," unferbrat^ i^n ©ebaffiani 
unb neffelfe ungebulbig an feinem Äreug, „ber 
mar bamalö fnapp auf ber 2BeIf. 0T!ein . . . feif 
oiergig 3d^)rfii ouf irgenbeine fcfjrecflit^e 

®efi^i(^fe gemarfef, bie mir ober meinem ^aufe 
paffleren foüfe, irgenbeine blufige DTtorbgefc^ic^fe, 
oerftet) mic^ nur red^f. Unb eö ^af mid^ ^eimlidf) 
oon DKonaf gu DITonaf gemunberf, ba0 fie noc^ 
immer nid^f Farn, nod^ immer nii^f, bid in mein 
gmeiunbflebgigfleö 3d^r- Unb nun, ba eö meine 
Xoi^fer gefroffen F)af , . . id^ ^abe fie, nebenbei, fe^r 
lieb gel[)abf, Jronfac . . . nun Fcmmf mir gerabe 
bad ald bie nafürlit^fle unb rit^figffe, fogufagen ald 
bie eingig logifc^e ®rfuUung meiner 3Ing(l oor." 
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,,35ertt)orren/' fagfe ber ProFurafor unb fc^üf« 
telte erflaunf unb mi'^biQigcnb fein ungepflegte« 
J^aupf ... @r fa^ in einem ber ©effel nal>e bei 
bem flammenlofen Äamin. 

„0>Tein. l>abe auf ein folt^eö Unglütf ald 
auf eine 35ergelfung gemattet, ©anj einfach 
barum, meil it^ felber uor feiten ben Xob einet 
ft^önen, einet rounbetfe^önen jungen 5*^au uet= 
utfadjf Fjabe. ©inen fcl)eu^Iid^en Xob, §>^onfac, 
einen fcf)eu0licf)en Xob." 

Set ©taatöanroalt blieb feF>ttul^ig. „®in©oIbat, 
bet in funfiel)n Ätiegen Fämpft, Fann bie .^änbe 
nicf)t tein bel>a[ten," fagte et. 

„9T!i(^t im ^tieg!" tief bet 3Ilatfcf)alI unb 
bemegte ben Äopf, mit gefaltetet ©titn. @t tat 
ein paat tafd^e ©d^ritte unb Ief>nte fitf) bann na^e 
bei Jtonfac jmifd^en ben beiben31tmleud^tetn gegen 
benÄamin . . . ©t begann ju fpted^en, unbroälE)tenb 
et fptatf), fiatfetten bie Äetjen unb liefen balb t>on 
tecf)t« unb balb oon linF« I>et eine« feinet bunF^ 
len 2lugen butc^fcf)einenb aufglänjen. 

,,©t l^atte mid^ bamal« al« feinen 35otftf)aftet 
nat^ Äonflantinopel geft^idft. 34) nic^t, 

ob bu bief) etinnetfl ..." 

Set PtoFutatot btummte mit einet 2ltt oon 
Sachen: „3!3Tan Fann rooF>I nic^t umljin, roei^t 
bu . . ." 

„©« gab Diel 3Itbeit. Sott, mie übetaU, maten 

6 * 
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es bi'efe Derbammfen ©nglänber. 9Tiin, meine 2 Iuf= 
gäbe mar ben @u[faii Dor i^nen §u fc^ü^n 
unb il)n glauben ju mad^en, bad gefd^ä^e um 
feinefmiUen. (Sa mar übrigend gut, ba 0 mir p 
fun Fjaften, fonft märe ed langmeilig gemefen. 
Ce 33errier mar mit mir, mir mären beibe gerabe 
brei^ig unb allein mit unfrer Sienerfd^aft in biefem 
Fallen ^aud in ®alata . . . 20 ad l^aft b u übrigend 
in ber 3 ^*^ gemad^t?" 

„1806 . . .? 3 *^) 5 ^Ibgeri«i)t 

ber ®arbe. Ceic^ter 'Poften." 

„Cangmeilig mar’d. Äeine 2Beiber nor allem. 
Unb mir mären ^arid gemeint unb feine 5elb= 
jüge. ©u mei^t ja, mie ed fein fonnte, menn er 
nadj) einem ©ieg ind Üuartier fam. ,Duroc!Une 
femmel' ^Ttun, unb etmad Unmürbiged mar nid^t 
für il)n in ©ereitft^aft. 21 ber mir Ratten ed alle 
nic^t Diel ft^Iet^ter ald er. Dtein, man Iang= 
meilte jTc^ nii^t in biefen Äriegen. 

Sa unten aber — bie Samen ber ®efanbts 
fd^aften maren alle ^äßlic^ ober alt, gufdllig, 
ober aud !prinjip, mei0 nii^t. 3lbgefe^en oon 
einer Dluffin, aber bie mar i^rem Dllanne treu, 
einem abfd^eulid^en DTilpferb. Unb oon leidsten 
Samen aud 2Beffeuropa — nic^td. Sie ©tabt 
mar bamald fc^on ooü oon ben 
unruF)en, nnb bie fü^en Äinber l>atten alle 2 lngfl 
befommen. Xürfinnen aber — nic^t baran ju 
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benFen. ©n gctoiffer ÜDürbenfrägcr Dom Jinanj^ 
minifferium crFIärfe unö jtoar eineä Sagcö, er 
toerbe und in einen J^arem einfü|[)ren; aber biefer 
@peFuIanf ^atte ba irgenbtoelc^e armfelige, Herren« 
lofe ©cfct)Dpfe jufaminengebrac^f. 

£e 23errierö ©efic^t. @r ffanb Dor bem QQBurben-' 
träger unb fagte langfam unb immer mieber: 
,Honteux, mon eher pacha, honteuxl' Ser 
pafc^a mürbe grau: er fa[> ftc^ fc^on Qe'^entt, 
benn roir toaren bie Herren. ÜBir gingen 

mit fe^r finfferen ©efid^fern fort. 21uf ber ©fra^e 
planten mir J)erau 0 , — mir maren brei^ig 
a[f, mir ©taatdmänner! 

ÜBenn mir und abenbd ju J^aufe in ©alata 
gegenüberfa^en unb aud biefen merFmürbigen tür^ 
Fifc^en Pfeifen rautf)fen, bann pflegte 2e 23errier 
mitten in ein ©d^meigen hinein pI6|Iid^ gu fagen: 
,Siefer oerbammte DTte^mef!' Samif meinte er 
ben ©ultan, unb er oerbammte i^n, meil er i^n 
beneibete. 3” gcroiffen DTlomenfen fagte er aurf) 
mo^I, unter aQerlei ©rimaffen: , ©inmal nur burd^ 
ben Sab^bfeabab!' Sad ifl ber innere ©ingang 
jum ©erail, bad ,£or ber ©lüdFfeligFeit/ ©d 
mar bad einzige türFifd^e üBort, bad er ffef) je: 
mald merFen Fonnte, biefer gute £e 25errier. ©r 
mar fo fef>r ^ranjofe. ©in braoer Äerl, er ifi 
nac^E)er bei J^anau gefallen. 34) feinen 

2Bil^n unb ^atte ganj ähnliche ©ebanFen. 
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0onft mar eö Feine leiste “^eit in biefem ^eyen= 
feffei ber Diplomatie. 34) jiemlic^ er= 

folgreit^, fo erfolgreich, als man eo eben gegen 
@nglänber fein Fann, £eufe o^ne &^wäd)en unb 
ohne P^anfafie. ßineö 2age0, naef) einer 35er= 
hanblung Don ach( 0funben, ^atte id) mieber 
einmal bei ihrem Unferhänbler einen QSerjidht 
burchgefe^f, — einen ihrer berühmfen ,25erjichfe auf 
3ngerenj,' bie im Duxd)^6)nitt alle fünf 2Dothen 
erneuert merben mußten. 2Bir fa^en ober lagen, 
$?e Q3errier unb ich, an jenem 31benb jiemlich er: 
fchopf^ in unferem 0alon, ba entflanb braunen 
plö^Iich 2ärm. Dhne meitere Vorbereitungen ging 
bie £ür auf, ed erfdhien ein riefiger, Friegerifch 
hergepui^ter 3Hohr, eine 2lrt Ceibjöger, ben mir 
Fannten, unb an ihm Dorbei Farn ber 0ultan 
in5 

Da0 mar etmad Ungeheuereo, eine d^te ohne: 
gleichen in Äonflantinopel, — aber unter ihm 
mar man ja allerlei gemohnt. 

©iefer DQtehmet mar ein bicFer Dllenfch, beffen 
Slugen man Faum fah, unb ber mit DQTühe auf 
feinen Seinen flanb. Übrigen0 Fein DT!arr unb 
im 21Qgemeinen gutmütig. 2Bir blieben ju oiert 
im 3immer, mit bem ©ro^mefir, einem ftetö 
löchelnben OTenfchen, ber einmal in Paris ge= 
mefen mar unb emig Don ben ©alerieen bes Palais 
Duopol fchmörmte. 
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©er Sefu4> tx>ar gang furj, aber fel>r fei’er= 
lid^. ©er ©uUan fa^, tpir brei ftanben Dor 
i^m. @r fagfe; ,©u ^aff mir baö 9ieic^ ge= 
rettef, ®eneral.‘ 

3d) Derbeugfe miii). badete gar nic^f baran, 
ju tpiberfprec^en. 

bu einen 2Bunfc^, ©eneraIV ©u fannfi 
^aben, wai bu miUft!' 

©a0 n>ar unermarfet, ic^ mu^te nid^t rec^t, 
xvaa ic^ anfmorten foüfe. SZBoö Raffen mir 
bama(0 alle aucf) münfc^en foUen, bie mir unter 
bem ^aifer bienten. @i:^[ie0[ic^ gehörte und bie 
üBelt. aTicl)t?" 

,,3a/' fagte Jronfac in feinem ©effel. 

überlegte, unb mie it^ überlegte, fa^ it^ 
$?e Q3errier an, ber babei ftanb unb gar nic^td 
Don ber türFifd^en Unterl^altung begriff, ©a !am 
mir bad ©anje n>ie ein guter 2Bi^ Dor, unb ic^ 
fagte: 

,©ann bitte id^ ©uer ©r^aben^eit, ben .^areni 
fel)en ;u bürfen.' 

,©d ifl gut, bu fannfl il)n felgen,' fagte 
met, erl)ob fic^ unb oerlie^ augenbliiflid) bad 
3immer. 

21m nöc^flen ST^ad^mittag fam ber ©ro^mefTr, 
um mic^ abgu^olen. $?e 23errier ful^r mit und, 
aber ber ©ro^mefir erflörte Iädf)elnb, er glaube 
nid^t, ba^ bie ©riaubnid (it^ auc^ auf i^n be= 
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jie^e. Unb an bem berühmten ,Xot ber ®Iütf= 
feligPeit' beftätiQte un£i bad ber ben>a(fnefe Q!Bä4)fec 
mit böBartigem Jtad^bruif. 

Ce 25errier fe^rfe mit einer ©rimaffe um. Dltici^ 
empfing in einer Q3or{)aUe ber Dberfie ©unut^, 
unb mit iF>m begann it^ ben Stunbgang. 

Dad ©anje mar jiemiid} mittelmäßig, ©d mar 
mir gefagt morben, bei ber 2lu0wa^l für ben 
.^arem fpiele !Proteftion bei 2Beitem bie .^aupt= 
roUe, unb nun mußte icf} taa glauben, da id) 
biefe banalen, angefetteten ®efd)5pfe fai). Ubrigenö 
mar bie (5acf}e aud) etwae peinlid). 0enn na^ 
tür(id) fi^en biefe Samen nidft alle fo rubelmeife 
beifammen, mie man ßd} bei und bad uorfteUt, 
fonbern jebe, bie irgenbetmad gilt, I)at i(>re ab= 
gefonberte 2Bo^nung, unb ba mürbe id) nun 
überall F)ineingefuf)rt, mie ein 3biot. 3tf) mar 
jmar angemelbet, aber peinlich blieb ed. ©in paar 
l)üb\d}e ©eßrf)ter fal) id) ja, aber nitf)td URär^em 
I)afted. Sad einzige, mod mir geßel, maren fd)5ne 
3ntar(ienmöbel. 

2Bir famen bann burc^ einen großen geFup= 
pelten Dtaum, ber mirflic^ fo mar, mie ßd) ein 
^ranjofe bad gange 0erail oorfUeüt. ©in Su^enb 
3tebenfrauen faßen ba auf farbigen ©teinflufen 
unb auf Polftern uml>er unb fc^maßten. 31Id 
mir eintraten, mürben ße ftumm unb ßanben 
in bäurifc^er 35erlegenl>eit miteinanber auf. 
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blirffe in bie ©efit^fer; eß tt)aren aüeö, o^ne2Iuö= 
no^me, grobe flcinafiafifc^c Dllägbe. 

begann meinen fo leii^fflnnig Derfd;n>en: 
befen ÜOunfc^ ju bebauern, unb eß oerlangfe mic^ 
for^uFoinmen. 21ber ber (Sunuc^, gemiffen{>aft unb 
unerbittlich, führte mich jenfeitd ber ^alle in eine 
groeite 5^ucht oon 2Ippartementfl. Unb h*^r 
eß, h>^ r^h ’4> einzige ÜDeib, bad 

mir in biefer ganzen 21nfammlung gum ^erjen, 
oielleicht auch nur ju ben @innen fprach« 

roar ein gan§ junget, fchlanfed unb brauned 
©efchopf mit feinen ^dnben unb §ü0en. 2lnbera 
al 0 bie übrigen QSorjugdfrauen, bie ftch ängftlich 
barauf bebacht jeigten, eine imaginäre ÜBürbe 
ju tpahren, fprang biefe und entgegen, froh offen: 
bar, einer ungeheuren £angeioeiIe für einen klugen: 
bliif ju entgehen, unb fing an, jmitfehemb mie 
ein 33ögelchen auf un0 einjureben, in einer Sprache, 
bie ich oerfianb. 

3ch fcflflte meinen Begleiter, maß fie für eine 
Canbflmännin fei. ©r fagte, eine Sppriotin. Sie 
fei erft wenige 2Bochen ^ier. 

i)Ttich ergriffen [JUitleib unb Begierbe. Sie braunen 
2Iugen ber Fleinen !|)erfon hatten einen fo un* 
enblich gutmütigen, naioen Sludbruef, unb ihr 
geftiifted Dberfleib mar fo oerlodEenb gebaufcht. 
34) nahm ihre braune, feffe .^anb unb fü0te fie 
auf bad ©elenf. 
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Ser Sunuc^ ^ö^ig^e mic^ fort. 9‘^g uns 
gern. @r wollte mief) nod) immer meifer ful^ren, 
aber bieämal gab id^ nid^f nat^. 

2Ü0 mir mieber in ber 35or^aIle ffanben, fagte er: 

, DJlein ^err f>af mir befoljlen, an Suer Spjellenj 
eine ^rage ju rii^fen.' 

,5rage nur/ 

eine 5ruu im ©erail, an ber (Suer (SfjeUeng 
©efailen gefimben ^aben?' 

2fcf) fagfe: ,3aroof)I, tiefe S^priofin/ 

@r Derneigfe fic^ fo tief, ba0 ic^ fein ©eflc^f 
m'c^f mel[)r fe^en fonnfe, unb fagfe: ,©uer (Sp 
gelleng roerben bie <^rau ^eufe 31benb noc^ ala 
©igenfum erhalten/ 

3d) ging, fe^r angenehm erregt, unb ergd^Ife 
Ce 35errier unfer gufeö ©lütf. 2Bir liefen ein 
3immer jured^fmac^en unb ffeüfen allefl hinein, 
wa0 fic^ an l^nbfdi)en Gingen gufdllig bei un0 
jufammengefunben^affe. 2Birüber[egfen unöauc^, 
ob mir baö ©efrf)öpfc^en mifne^men fönnfen, — 
benn ed mar bereifd bie Diebe banon, ba0 und 
ber ^aifer auf bem fpanifc^en ^riegdfci^auplai| 
Dermenben moUfe ..." 

©er DKarfd^aü, ber fe^r fließen b ergd^If I>affe, 
brad) ab. 

„Sllfo maö!" fagfe Jronfac, ber efmaö unges 
bulbig gemorben mar, unb ffanb auf. „©er 
ßulfan ^af fie ijinric^fen laffen, mie?" 
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@r ft^ien bafl ©anje nid>f xe^t crjä^Ienatperf ju 
finben. 

,,©i^Iinimer,5ronfac, noi^ ft^Iimmer/' fagfe ber 
!)Harfc^a[I. „31m 31Benb nämlid^, toie mir Der= 
gnügf roarfefen. Brachte unö ber ft^mai^e XraBant 
i^ren Äopf . . . i^rcn Äopf auf einer fupfernen 
platte. (Sr roar präpariert, alles Sluf j^atte 
man ausgebrüift, bie 31ugen fünfilicf) meit ge: 
öffnet unb bie .^aare ft^ön in Drbnung ge= 
bracht ..." 

,,D\) pfui Xeufel!" fagte Jronfac. 

gute £e 33errier übergab fic^. 3cf) 
bi^ mir in ben S^inger, um ftanb^uf>alten, bann 
iia^m ic^ bem fc^roarjen ^^erl ein 0cl)riftflüif 
ab, bas er mir ^infhretfte. 34) fonnte aber bas 
Xür!ifd)e, bas \ä) ja ein menig fpraif), nic^t lefen 
unb mu0te mir bie iBotfc^aft am nä^ftm l£ag 
überfei^n laffen. Ser ©ultan fcf)rieb ungefähr: 

,21Is 3?etf)tgläubiger fann itl) Sir, einem S^riflen, 
ni(i)t eine $rau Don meiner 9{eIigion überlaffen. 
31ber auf biefe 3Beife, bie id^ mir exbad^t ^abe, 
bift Su menigftens gemi^, ba^ biejenige, auf bie 
Su Seinen 35li(f gemorfen ^aft, aucf) fonft feinem 
DTtanne me^r gehören roirb.' 

„(Sine abf(^euliii)e ®eft^irf)te," fagte ber Pro: 
furator noc^ einmal. 

9taii) einem 0ti)tDeigen blieb 0ebaftiani mitten 
in bem großen 3>mmer fte^en, bas bie fafl niebcr: 
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gebrannten Äerjen ungleichmäßig erheUfen, unb 
fagte, bie ^anb an ber Äeffe feineö Äreujefl: 

rpirflich nit^f fenfimenfal, Jronfac. 
3<i) ^abe 3lußlanb gut überftanben, ich h^be 
auf beö Äaiferö Sefehl bei Ceipjig ein ganjeö 
Diegiment finnloö aufgeopfert, ich h*^be oor 
Ciffabon neunjehn fächfift^e DKeuterer erfdhießen 
laffen, Purjum aifo . . . 2lber biefe arme 
Pleine ^erfon mit ihrem abgefihnittenen, roädhfernen 
Äopf hat mich oerfolgt — überaü: auf aüen 
@chlachtfelbern, fobaib ed fchi^f 9 >ng, fpäter iu 
Snglanb, in DTeapel, in meinen Dllinifterien. 33er= 
fteh mich: ich bin nicht allnächtlich mit gefträubten 
J^aaren in meinem Sette aufgeroacht, natürlich. 
21ber ich habe ganj fataliftifch barauf gemartet, 
baß biefer DTTorb, ben eine alberne Caune oon 
mir oerfchulbet hat, fleh rächen mürbe, irgenb= 
roie, an mir ober an ben DTteinen. @0 mag 
häßlich genug Plingen, — aber heute nun bin ich 
gemiffermaßen beruhigt." 

@ine ©tanbuhr oon ftrengen formen, mit einem 
großen, golbenen N oerjiert, fchlug jehnmal. 

©ebaftiani fagte roieber: „3ch glaube ja an 
nichts, ©eine @eneräle haben alle an nichts 
geglaubt. 21ber ich ^ann mich feho?^ 9 ^g^u ben 
©ebanfen mehren, ald ob biefer ^^igling oon 
einem ©haifeul ein ÜBerfjeug gemefen fei . . 

©0 tlopffe an ber hah^*^ ^ür, unb Saptiff 
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Pam herein. @r fagfe: „&in 2Imf0bicner ift ba 
mit einer Oliitteilung für ben Jperrn ®eneraU 
profurator." 

Jronfoc Derlie^ feaö fom faft 

augenblicflidf) tpieber. 

„Sftpafl in biefcr ©acf)c?" fragte bcr OTar= 
fc^aU. 

„3a," fagfe g^ronfac. „@r Ijaf ficf> Dcrgiffef." 

,,©uf," fagte ber 37tarfd^aU. 
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fieibcnfc^affen 



34> bamald eine 0feQDerfrefung f^r ben 

ertrantfen ^oUegen ^uffner üBernomtnen. 

Siefer Äuffner roar ein fonberbarer DTlenfi:^. 
3Ild fe^r begabter junger 2Irjt, ber n>oI)I feinen 
ÜBeg ^äffe mad^en fönnen, I>atte er fid)/ 
reiner Segeifterung für feinen ©eruf unb für 
bad Reifen, a[0 21rmenarjt in einem ber trüb> 
feligften Segirfe beö norböfHid^en Serlin aufflellen 
Inffen unb audPuItierte, nerbanb unb tröffete ba 
nun nierje|j)n ©funben am Xag für ein läc^ers 
lic^eB ©e^alt. Q3or furgem ^afte er fic^ am 
©eff einer 2Bö«^nerin, bie i^m bod^ megflarb, 
eine !Ppämie geholt, unb ©off morf)fe miffen, 
ob er baoonfommen mürbe. 

2In jenem 31benb mar ic^ in ein ^interJ^auß 
ber 3aE>Ionffiftra^e gu einem Äinbe gerufen morben, 
mif bem eö rec^f übel ffanb. ©d mar ein oier* 
jö^riged OTöbc^en, gum ©rfc^reifen mager unb 
am gangen Äörper grau oon J^auf. ^öffe 
faum gu fagen gemußt, moran fte eigentlich im 
©ferben lag, benn eine Äranf^eif lie^ flc^ nic^f fef?* 
ffellen. ©ie fonnfe einfad^ nic^f leben, ffe mar 
gu fc^mad^, unb es mu^fe fc^on ein ÜBunber 
^ei^en, ba0 ffe biß gu oier ^o^ren in bie .^ölj>e 
gebracht morben mar. 

2lUe0 erdärte fhh, wenn man bie ©Ifern fa^. 



94 



Digitized by Google 




Ser 35afer, @e^cr t)on ®cruf, bcn feine pollflfd^e 
@nffcf)iebenl^eif umd Srof gebmt^f ^afte, n?ar 
ein fe^r großer, magerer, geBeugfer DTlann, ber 
^upfefe; bte $rau bagegen mar flein, runblit^, 
Don einer gemiffen falfc^en 25Iüfe ber Hautfarbe. 
Selbe mußten für im f>od^flen DTIape fc^minb= 
fuc^fig gelten. 3Kan fai) auf ben erflen Slltf, 
bap biefe @Item ftt^ (lebten, bap fie fid) and 
£elbenfdf>aft ge(>eiratet f>atten, obroof>( cöeineXor: 
()elt unb Derberbdt^ mar. ft^öflete fte mit fd^Ie«f>s 
tem ©eroiffen, Derfrf>rieb irgenb einen UnfTnn, 
(iep ein menig ©elb jurütf unb ging bad pnflere 
unb muffige Xreppenf>auö f>inunter. ©er 25ater 
ftfjlop mir auf. 

©0 mar JTloDember, unb bafl 2Better mar un* 
freunblic^. rid>tete ben fragen meine« tibers 
jie(>er0 in bie .^ö^e unb ging baoon, ol^ne Diel 
auf bie ©frapennamen gu fe(>en. badjte 

ic^ bebrütft — benn not^ (>atte id^ nit^t bie 
®emo()n(>eit folc^er ©Inbücfe — alle«, maö bie 
feibenfc^aft unternimmt, enbigt ©iefe« 

arme graue £orpertf)en! ©a« ifl nun bie S^rud^t 
einer rotglül^enben Clebe. ©cf)Iacfe, ©rf)Iaife! 

@0 begann gu regnen, ©inen @df)irm ()atte 
Icf) nld^t, unb 2Bagen maren (>ier feine gu pnben. 
D7Ut ben @trapenbaf>nlinien mupte ic^ menig 
Sefc^eib. 21(0 ber 9?egen flörfer mürbe, bacf>te 
ic^ baran, irgenbmo untergutreten. dlidfte 
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mid^ um un£> erPannfe eine ©egcnb, in bie id^ 
micf) in meinen frü^eflen ©emeftem mamf)mal 
uerirrf ^affe. @ie roar jiemliii) Derrufen, biefe 
©egenb, unb 0l!eugiec unb falfd^ gerid^fefe 31E>en: 
feuerluff Raffen für meine jmanjig 3aF>re bie 
^ä^Iic^en ©affen mit einer fdf)äBigen ERomanfiP 
erfüllt. 31 ^ erinnerte mic^, ba^ ic^ fogar ^weU 
ober breimal in einer 3Irt oon DlladPerabe F>ier 
getoefen toar: of)nc .^embPragen, in meiner altes 
ften einem verbeulten .^ut auf bem 

Äopf. 3'^ mu^te lat^en. 3tbcr injmifi^en toar 
ein richtiger ©u0 auo bem D'iegen getoorben . . . 

@0 l)atte fiel) oiel oerönbert in biefem 25iertel. 
2Bo früF>er örmliclje .^öufer oertoinPelte ©affen 
gebilbet ftatten, lagen nun freie piö|e mit ©i^ups 
pen unb ©c^uttl^aufen. 2öafl id^ an DQTäbc^en 
fa^, mati)tc ben ©inbruef, als fei ber Xarif, ber 
bamald ^ier regiert Fjatte, injtoifdften norf) Fterab* 
gefegt toorben. Sie armen QBefen ffanben überall 
in bie SortoinPel gebrüdPt, naffen £appen oer= 
gleic{)bar, unb flüfterten jämmerlid^ . . . 31ber id^ 
mu^fe nun roirPIirf) micf) untertreten, bafl toar 
ja ein 2BoIPenbrud^. 

3«^ befanb mitf) an einer ©dPe, an bie idf) 
mitf) ju erinnern rou^te. 3*^ Äneipe ba l>aftc 
irf) ein paarmal meine ©tubien getrieben. Su 
lieber ©ott, it^ toar nidE)t me^r neugierig. 3lber 
na0, na^ . . . 34) PünPFc bie Sür auf. 
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35or bem ©r^anftiftf) fa^en brei £eufe unb 
fpielfen Äarfen. Sem !ZDirt mif feinen aufge: 
fc^Iagenen ^embärmeln gegenüber I)oifte ein flei= 
ner Äerl mi^ einer ungel^euren ^öcfernafe, 
neben ber, Dogelmä^ig bidf)f beieinanber, enf: 
jünbete 3(ug{ein fianben; er fal^ and n?ie ein 
abgebienfer 3^^ur ben 2Inbern aber, ben 

Sriften, befrac^fefe id^ mif ^nfercffe, fogleid^ alö 
i(^ mic^ bed naffen Uber§ieE)er0 lebig in einer 
@cfe nieberlie^. 

&0 mar ein längerer, fc^on grauhaariger [Jllenfch, 
mif lebhaffen 21ugen unb einem gutmütigen Aachen, 
baö jeben Dlloment feine 3Qh”^“tfen felgen lie^. 
(Sr trug fidh bunfel unb forgföltig unb ^afte in 
feiner 3Irf, bie jugleidh ein roenig finblith mar, 
etmad Don einem bepoffebierfen @belmann. Sie 
SInberen behanbelten ihn benn au(^ mif einer ge= 
miffen fpöttifch übertriebenen Jpöflichfcif. @inmal 

freilich fth*^*^ ih*^ 2 Birt auch 

3Ü0 ich ^nblid) meinen ©chnapö Dor mir ffehen 
hatte, ging brüben bie !f)arfie meiter. 34) 
fannte baö 0piel. (Sa mar Vmgt-un: ©iebjehn= 
uier, mie man es bamalö in ^eibeiberg genannt 
hatte . . . 3^^^n Sag, menn mir aud Sjernpö Älinif 
mübe inö (Safe famen, fahcn mir cd bie 3nriffen 
am 3Tebentifche fpielcn. Unb mir amüfierfen und, 
menn bcr (iffenftrengc 2Birt feine 9?unbe machte: 
bann uerfchmanb alled ©Über bli|fchnell unter 

XII §canf 7 
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bcn 2 ift^ unb tt>ic burtf) rourbe ein 

billiger @Paf gefpicif . . . 

34 ) bemerffe, ba^ ber ©d[)äbig=@Icganfc mif 
großem J^ucr bei ber ©aii>ß n>ar. @r roagfe 
ftrf) Dor, er f(f)uf fic^ ©pannungen, er ,,^ieU bafl 
@anje", auc^ roenn feine Äarten eine foItf)e Äül^n= 
^eif offenfunbig nicf)f red^fferfigfen. Senn er Der- 
lor. Unb geroann er n?irfli(f) einmal, fo frf)ien auc^ 
alle ©efal^r Pergeffen ju fein. Sie 2Inberen fafen, 
alö mi^biIIig^en fie feine 2Bag^aIfigfeit ^öd^Iic^. 
„DTtif einer Srei ^älf er ben IßottU*, fag^e &cr 
2 Birf unfer Deräd^fliif)em ©c^nauben unb ftrirf) 
fein ®elb ein. 

©cf)Iie^Iic^ freien ber g^nug gewonnen 

§u I>aben, er naf>m feinen ©ummimantel unb 
ging boDon. @r ^inPfe. Ser 2Birt ma4>fe fid^ 
^infer ben ©cf>anfdfcf) unb laö auf feine ©d^Iäcf)= 
ferarme geftü|f bie 3f'tung. DTTcin Srifter fe^fe 
fitf) auf feinem ©ful)I 5 urerf)f, 50 g Xabaf, bräun» 
Iicf)ed ©eibenpapier unb einen Pleinen TtidPelap» 
paraf auö ber 2 afii)e unb fertigte fic^ mit eie» 
ganten, fparfamen ^emegungen eine Zigarette. 
Unb roä^renb er fie in ©ranb fe|te unb bie er» 
ften 3 “gp naF)m, begann er, ein bi^tf)en ju mir 
I)erüber§ufcf)ielen. 

@r fal) gutmütig unb fonberbar auö, unb id^ 
fonnte 3 frffrf*'ung ganj tpo^l gebrauchen. 

,,©ne fcheu^Iithe 3^acht braunen," fagte ich 
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JKvswcc. 

ju il>m I)inüber. D^ne ju fpret^en, nal^m er 
fein @Iaö mif ber F>ellen iZB^iöfpmifc^ung unb 
fe^fe fid), nad^ einer Verbeugung, an meinen 
£if.^. 

„Sie muffen nämlic^ nid^t efroa ben!en," be= 
gann er Döüig unDermiffelf unb fo, al& [>äffe 
i bie 9?ebe auf ben ©egenffanb gebrarf)f, „ba^ 
mir f)ier immer fo um Pfennige fpielen. DTein, 
eö fommen roof)I aud^ größere Partien gufam= 
men. 2lber erftenö ift eö noc^ efmaö früf) am 
2Ibenb, unb jmeifenö ift eö efmaö fpäf im Dfitos 
naf." @r [ad^te über feinen eigenen 2öii^. @r 
t)atte ein ^inberlad^en, beeinträc{)tigt burc^ fc^Ied^te 
ßuft unb Sigaretfenrauc^en, aber bod^ ein Äin= 
berlad^en. 

@r t)ielf mir fein Sfui ^in, einö uon ben bib 
ligen ©ingern auö ruffifif)em ^olj, bod^ gefüllt 
mit (Zigaretten aud ber Jo^rif t>on Philip D3Tor= 
riö in £onbon. bebiente mic^. „©iefe ,©er= 
bp'," fagte er meltmönnifd^, „ifl etroad feft ges 
flopft, man befommt leidet Äopfft^merjen Dom 
3ie^cn, jeboc^ baö 2Irom ift oorjüglic^ ..." @r 
fog meiter an feiner felbftgefertigten. 

fugte: //®ie fpielen paffioniert?" ©enn 
id) fal^ rooI)I: bied mar fein Xtjema. 

„3a," antmortete er. ,,©arf itf) 3^nen mei: 
nen ^Tarnen nennen? — ©öberborg." 

3«^) beobachtete in feinen 2tugen ein öngft= 

7 * 
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lit^ed flimmern. 2 öürbe id^ inic^ auf feinen 
3>Tamen befinnen? @anj jufäLIig Dermocf)fe 
3n einem älteren 35anb beö „3irif)iD0 für Pfp= 
rf)opatE)oIogie", ben id^ mir uor einigen 2 Bodf>en 
aus ber Äöniglic^en SibIiofI>eE gef>oIf l^affe, mar 
er mir aufgefaUen. @r figurierte bort unter 
ben Flamen eineö großen ©pielerprojeffeö aua 
ben neunziger eined burcf)aua 

^emmungalofen ^ajarbeura unb franP^aft be= 
anlagten 35erfdf)menbera; ala ber einea 3eu= 
gen übrigena nur, auf bem feinerlei 35erbad^t 
laftete. 

3 df) fagte: „@raf ©überborg . . . ©aa ift 
boct) felbffDerffänblidf), ba 0 ic^ mid^ erinnere." 

®in 3 ittern ber Jreube ging über feine 2 Ban= 
gen unb geigte fid^ im UmPreia ber 2iugen, aber 
feine ©timme Plang bel[)errfd^t, ala er leife antü 
roortete: „ 3 ^/ feiner 3 ^*^ jiemlirf) bet 

Pannt." 

„@a mar boc^ in ©paa ... ja, ©paa mar 
boef) ber Drt großen Xriumpl[)e?" fagte 

ief) anfa ©eratemo^I. 

nur ben einen ©ommer . . . boc^, aU 
lerbinga auef) 1892 , mäF>renb einiger DJtonate. 
2 Iber im ©angen mar ea mel)r Dftenbe, mie ©ie 
ptf) leicht erinnern merben . . . Unb bann 2Bl^itef 
D?ofe=SIub in £onbon. 2Iber maa mief) uieUeicf)t 
ein menig berühmt gematzt I)at," er lächelte 
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befd^eibcn, war boc^ rool^I DTtonfe Sarlo. 

Scfonbera biefer 2Binfer 93 auf 94. 3** • • • 

2Bi(fcn ©ie," fagfe « flüffcrnb, unb legfc mir 
feine lange ^anb, bie nic^f ganj fauber n>ar, 
auf ben lärmel, „miffen ©ie, ba^ itf) nod^ ©arcia 
gefannf Ijabe . . 

3«^ fc^roieg. 3'^> frinnerfe mirf), ba^ ©arcia 
jener ©panier mar, ber mit ein paar l^unbert 
Jranfen auf ber 3iouleffe einige DTlillionen ge# 
mann, unb ber baö a\le& roieber uerlor. 34) 
(>affe i^n immer für ben (elften aller Starren ge= 
fallen. 

Ser ©raf fagte roieber — unb im DTta^e fei= 
ner auffleigenben ©rinneruugen fcf)ien ber au0 
©cf)rt>ebifc^em unb Jranjöfffd^em gemifd^te 2lf= 
jenf aud ben ©lanjja^ren fic^ rnieber feiner 
©prac^e ju bemad^figen — : „©arcia, ein großer 
DKann! ©in leibenft^afflic^er, bebeufenber ©pie= 
ler. JpDtf)fi at^tenetvevt 2Iber nit^f in bem i)Jlafe 
fair . . . 3*^ erinnere mii^ an ein getoiffeö 

©carte , . . Enfin, er rul)f ja nun löngft. 
DKein Jr^unb toar er niemals, ©ie ^ötfen 
Dftronffij fennen foüen, ^err, er mar mein 
Jreunb. 2lc^, Dffronffij. 2Ba0 für ein J^erj! 
Unb n>a0 für ein ©pieler!" 

©0 mar erflaunlic^, mie ber ©c^tpebe in bie= 
fen OTinufen unfere0 ©efpräd^0 ff(^ Derroanbelf 
^affe. ©if)on juuor tpar er mir ja burc^ 
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einen gen>i(]'en 2In(lanb merProurbig geroefen. 
2Iber nun ^atte er, über bem Dom 5“fel PIeb= 
rigen ©feinfifc^, DoUig bie ©ebörben eineö großen 
^errn. 

Ser 2Birf fprac^ Pnurrenb ^infer feinen 
fc^en ^eroor: „2Daö ifi beim ^eufe IO 0 ? 2Dei= 
ber muffen lange ba fein. @0 regnef ja roie 
2Iffe." 

Sie IZDenbung „©0 regnef roie 2Iffe" ^affe 
icf) noif) niemal0 gef)6rf. ©öberborg anfroor= 
fefe nit^f. 

„OffronfPijl" fagfe er roieber unb fci[)üffelfe 
gerül^rf ben Äopf. „Dütif i^m jufammen ^abe it^ 
ben größten Sag gehabt in meiner ganjen Cauf: 
ba^n . . . 2Bir Raffen in DTtonfe frf;on mehrere 
g(ücflicf)e QBoif)en ^infer un0. 3Ibcr bann fam 
ein Sag unb Pam eine ?tac^f im ©erde . . . 
ja, biefe Dierunbjroanjig ©funben brachten un0 
me^r al0 eine f>a[be DTliUion. 2Die ba0 im 
Trente-et-quarante fo gef)f . , . neunjef>n D?ougc 
in einer Xaille, unb alle neunje^n mif bem OTa: 
{■imum! Unb fo forfroö^renb. Unb manchmal 
an jroei Sifc^en jugleicf) . . . lieber ^err," fagfe 
er unb fjaffe Sränen in ben 2Iugen, „e0 gibf 
nid)f0 ©(f)önere0. 2öenn ^l^neri ba0 @elb fo 
juffromf, ad) . . . ©ie fc^einen nur ba ju fein, 
um ba0 ©t^icffal gu Pommanbieren, aüe0 fügf 
jTc^, fd^miegf fic^, fo Ieirf)f, fo feitf)f . . . Unb 
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die (Seflc^fer ber SInbcren, bie man nur wie in 
einem Xraum fielet Unb ber unglüdflic^e Poin# 
feur, bcr ©ie um brei Coiiiß bittet, unb bem ©je 
einen 5ünfl)unberfer ^inreic^en, blinblingg, benn 
bei funfl^unberf fängf ja baö ©elb erfl an. Unb 
bie Weiber, bie fein anberefl D[llännergeflcf)f 
me^r fdE)ön finben . , . Unb ber Älubbfener, 
ber fic^ auf ben Soben merfen möd^fe, um 
bie ©feinplaffen im QSeffibüI Dor 3^nen aufju: 
leifen ..." 

„.^aben ©ie bie f>albe DTliUion benn gleicf) 
mieber Derloren?" fagfe ic^. 

„Dl}, nit^f glei(^, nid^f gieid^. ©e^alfen ^as 
ben mir fie nicf)f, eingefdf)Ic»ffen haben mir fie 
nic^t, va Sans dire. Safür fpielf man ja aud^ 
nic^f. 2Iber für ben iilugenblicf maren mir Der? 
nünffig genug, megjufahren . . ." 

„3Iad^ Paris nafürlidf)?" fragte idf), bi0 mir 
aber DoUer ©d^am auf bie Cippen. 

,,3Tad) 2Dien. 2Iii), unb Dftronffij, biefer ^err= 
lid^e 23urfd^e, marf)fe ma^r^affig ein Jeft aus 
biefer 2Biffen ©ie, mas er tat? dt mie= 

tete ben ganzen ^^ufusjug bis naif) 2Bien. Sen^ 
Fen ©ie! Sie .^älffe ber piö^e mußten mir fos 
gar bis nat^ Petersburg bejaF)Ien." 

„Unb ba gingen ©ie fo burc^ bie leeren IBagen 
fpajieren . . . bis nac^ iZBien?" 

„3Tein, bas mar eben ber .^auptfpa^: mir 
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gingen gor nic^f . . . ^on einem ^önMet in 
Seoufoleil Mafien mir unö einen fleincn braunen 
@fel gcfouft, unb auf bcm ritten mir nun ab« 
merf)fclnb in ben Äorriboren auf unb ab. 
mar fo Pöftlicf) . . @r latste. 

„Figurez-vous, ber @fel f>atte feinen eigenen 
©alon für 2Icf), eö mar fomifi^, fomifrf;. 

2Baö F)aben bie 35eamten im gelacf)t! 3^ 
erinnere mirf) an einen, einen gemiffen ©raffauer 
. . . ein präd)tiger DTtenft^. 3Iber baß @nbe 
mar traurig. Senfen ©ie, an einer Äurue ber 
©tf)ienen, nicf)t meit uor Q5enebig, brad) firf) un= 
fer @fel bas linfc 35orberbein. 34) gerabc 
auf i^m, aber mir machte es nid)t Diel. 3” 
nebig ftiegen mir aus unb fuF)ren in einer @on# 
bei jum Xierarjt. @0 toar aber fermer, einen 
ju finben. Denn in QJenebig gibt efl ja faft gar 
feine £iere. 3Bir erregten unge^eured 3IuffeI)en 
mit unferm @fel im ©c^ifftf)en, aber er tat nnfl 
fo leib. Dffronffij mar ber hefte ’JRenfd) . . . 
Ser Xierarjt frf)rieb und bann noc^ monatelang 
natf) 2Dien über unfern (Sfel uub befam ®elb, 
aber in 2BirfIicf)feit f>attc er il>n fc^on am jmei= 
teil Xag erft^offen, ber 2ump. 2Bir erful)ren ed 
Diel fpöter. Xraurig, mie?" 

Sic Xür ging auf, ein tropfnaffed D7Täbif)en 
Farn I)erein nnb fe^te fitf) mit iScfi^en in bie ITTälie 
bed ©d)anftifcf)d. 
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Pommcn balb aüc/' bemerffe ber (St^mebe 
frö^Iicf) unb blinje[fc mit ben 3Iugen. „Sann 
rocrben 6ie einmal fc^en . . . Daß Dor^in it>ar 
ja nid^fö. 2Biffen 0ie, toaö id^ f)ier eingcfü^rf 
^abc? 0ie roerben eß Paum errafen . . 

„3Ttun?" 

„Daß Saccaraf/' fagfe ec mit einem entrüdP= 
fen fächeln, inbem er fic^ ju mir l>erbeugfe. 0ein 
2lfem traf mi(f), ein gan§ merPmürbig frifc^er unb 
reiner 2Ifeni, ber Peinen 2IIPof)oIbun|^ in fic^ l^afte. 
3|£l> bemerPfe, ba^ feine QB^iöPplöfung noc^ bei= 
na^e unberüE>rf baftanb. 

„^ßielleic^f ^aben 0ie felbft £u)li, fic^ ein 
menig jii beteiligen? @in unfc^iilbigeö Che- 
min-de-fer?“ — 3*^ gebraudfjfe eine 2Iuö= 
rebe . . . 

3T!at^einanber trafen nun bie Samen beö 35iers 
telö ein, bereu fpdtea 9?enbe§uoufl biefe Äneipe 
mar, — öltlic^ ber D3Tel>rga^I nai^ unb o^ne 
ben geringften PoPetten S^rgeij in ij^rem 3lu0ern. 
0ie glidl)en, l)eute DoUenbd bei bem ungünfligen 
2Better, iJHarPtmeibem, bie mit bem ©efd^äftö^ 
gang unjufrieben ffnb. Sine einjige l>übfc^e Per: 
fon, frecf) unb fel>r blonb, mar barunter, aber 
menn fie ben DKunb auftat, Qewal^vte man graue, 
uerftummelte 3öf>ne, bie jebeö ©efallen uernid^# 
teten. 3^)^ männlicher Begleiter rrar ein ^err 
fon bösartiger Slegan^ ; fein brauner ffeifer 
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mit gerabe auögejogenem 9?anbe jumal 
roar baö SSerbäc^tigfte, roaö man fe^en fonnfe. 
(@ö fff unb bleibf rätfel'^aft, meiner biefe 31rf 
non DITännern i^ve Äopfbebeefungen bejie^f.) 
©onft befanb flc^, nom 2Birte abgefe^en, fein 
männlic^ed ©efc^öpf in ber ©cfellfc^aff. 

@raf ©oberborg empfahl fic^ mit einer ge# 
miffen ^aft, unb in einer @cfe begann baö ©piel. 
DTTan fa^ borf, ben 2Dirf mifgered^nef, gu groölff. 

21ugenfc^ein[ici^ mar ©öbeborgd ©rgie^ung gum 
J^öl)ercn ^ier feit geraumer ^eit fi^on roirPfam 
geroefen: fomo^[ ber fd^önc Äanalier alö ber 
ÜBirf beföfigfen mit ©elbftnerffänblit^Peif beim 
Slufgeigen non ober „DTeun" jene frium= 

p^ierenbe 9?oF>eif, mit ber fie efroa beim ©olo 
ober ©(^afPopffpiel aufgetrumpft ^aben mürben. 

2Itii^ bie Samen fcf)ienen aufö Sefle orientiert. 
@ine alte fette ^erfon rief ©öberborg, an bem 
bie 9?eil^e mar, in grobem Xone gii: „2Benn ©ic 
3()re ©rfjläje nidF) anfagen, 3raf, fo F)aben ©ie 
fitf) bie felbft gugufrf^reiben." 

©öberborg legte aiigenfc^einlit^ 2Bert barauf, 
ficf), nielleid^t aut^ nor mir, gu bem er mitunter 
l^erüberblicfte, alö ein ©pieler non befonberer 2Irt 
gu ermeifen. ©o eutfc^Io^ er ficf) ft^mer, menn if)m 
eine Jpanb glüiffe, fit^ mit mäßigem ©eminn gu 
begnügen — nieImeF)r fd^ien er gu ermarten, ba0 
fid) baö ©lüdP nic^t brei# ober niermal, fonbern 

106 



Digitized by Google 



gleid^ ein ©u^enb Dllale für i'l^n entfc^eibe. Dber 
ri^ i^n fc^Iie^Iicf) bo(^ feine Ceibenfc^aff mit? 3^^ 
begann ed ju glauben. 

@r Derlor unb Derlor, loie eö nafüriic^ n>ar, 
unb niemanb freien fiel) ju rounbetn, öffenbar 
befracf)fefe bie @efeüftf)aff ben aUabenblid^en ®e- 
roinn auf Äof!en biefeö gufmüfigen DTarren als 
eine befd^eibene, boi^ fiebere 

DTtir roar elenb ju OTiif, unb ber genoffene 
5ufel trug (ic|)erlic^ bie geringere ©c^ulb baran. 

beja^Ife . . . !ZBie icf> bei ber £üre tpar, 
fam ©öberborg auf mitf> gu, um mir gum 3Ib= 
fc^ieb bie .^anb gu geben. 

mar ^übfe^, fit^ feunen gu lernen/' fagfc 
er Iärf)elnb. ,,©ie fef>en, id^ E)abe f)ier boc^ ein 
roenig Äulfur oerbreifef." 

3c^ bliifte in fein gufmüdgeö, fc^on alfeö ©e# 
fid^f, auf feine 3Q^**Iütfen, bie mid^ auö irgenb 
einem ©runbe rüf>rfen. 

„Sarf irf) norf) efmad fagen?" fragte 

irf; unb na^m if>n mit oor bie Xür. 9Toc^ 
regnete eö, aber baö Saef) über ben brei ©tein= 
ftufen fcf)ü|te unö. 

©igentlitf) rou^te id) nic^t rec^t, mad id^ oors 
bringen follte. 3*^ begann: „@ie I;aben mor)[ 
Pein rechte« ©lüdP l^eufe 2Ibenb, J^err ©raf?" 

©r Iätf;elte mieber — ici) faf) eö im ©t^ein 
ber grünen iZBirtflIaterne — unb fagte: 
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„Dltein ®off, it^ Bin ein "Pa ffionne, ic^ ^abe 
feiten ®Iütf." 

Samit mar mirflii^ alled D'Tofmenbige audge; 
fproc^en. 21ber ba \tS) il>n einmal ^eraudge^ 
beten ^atte, fo ftellte ic^, uerlegen, eine meifere 
Jrage, mit bem 35erou^tfein, ba0 it^ mir einen 
Übergriff erlaube. «LInb merben ©ie 

benn nid)t eineö Sageö DÖUig ruiniert fein, .^err 
®raf, menn ©ie regelmäßig an biefe iJItenfc^en 
31 >r ®elb uerlieren?" 

@r lächelte fein rounberfd)öned 2äc^eln. @r 
antroortete: „2Bir fpielen um ein ®eringeö, fel>en 
©ie. Unb bann: biefe J?eute ^aben Feine @^re 
iinb barum fein 35ertrauen, fle fpielen nur ge# 
gen bareö ®elb mit mir. ©o I)abe icf) in jebem 
DTlonat meine uoUe 9?ente." 

gut, ©ie ^aben fic^ eine 9?ente gefauft," 
fagte itf) meife. „Saö mar Dortrefflidf) . . ." 

„Df) nein." ®r fc^üttelte fanft ben Äopf. 
„34)"^ Df) nein. ®ö mar mieber Dffronffij. ®r 
fiel ja bot^ in biefem fonberbaren Duell gegen ben 
Dberft unb, benFen ©ie, in ben uier# 

unbjmanjig ©tunben Dorl^er fanb er nod^ OTiiße, 
fo oorjüglicf) für micf) ju forgen . . . ®r l^in# 
terließ mir ja alleö, maß er f)atte, aber baß Seffe 
mar borf), baß er mid^ einfaufte. ©o l^abe icf) nun 
in jebem meine ßc^eren 3*^^>foufenb. ®r 

fal) aUeß oorauß. @r mar ein 5>^eunb." 
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„2Ii)ieu," fagfe icf), bcnn ic^ wu^te nid)td ^in- 
jujufügen. Dltü^e roibcrffanb id^ bcc Q5er= 

fut^ung, i^n ju umarmen. 34> 
üöß an bem 21Benb. 

„2Ibieu," fagfe er. „Äommen ©ie bodt> tuie= 
ber. 34) '^'*1 2IBenb ^i'er. 3" nieine !Iöo^= 
nung Faun icf) ©ie leiber nid^f Biffen ..." 

OTtit eigenfümlirf) gepreßtem Jperjen ging 
burcl) ben DJegen ber Beroo^nBaren ©egenb Don 
23erlin ju. 34> ft^tverfäUig unb immer 

toieber, in ben 2Borfen beö ©rafen: „®r ift ein 
Paffionn^, er ^af fein ©lüdf." 

34> öod^fe an Äuffner, ber feine ärjflicl^e £eh 
benfd^aff mit einem furchtbaren Äranfenlager, 
DieUeicht mit bem Xob Bezahlte, i(i) fa^ ben 
armfeligen grauen Körper meiner f leinen Pafien= 
fin Dor mir; ©chladPe ber Ceibenfchaff, bathfe 
idf), ©chladPe ber IPeibenfchaff. DKein 2Deg toar 
umbrängf Don ©chmärmen ber ©eifter, bie fleh 
nicht Ratten fügen, bie nicht l^atfen rechnen 
fönnen; QSoIföBeglücfer, ©eiehrte unb Sichter, 
benen Ceibenfehaft unb .^ingaBe bie ©rfolge ber 
DRittelmä^igfeit Derroehrten. 

Unb bie grauen ^lügel Derfto^ener ©enien 
Derflnfterfen mir bie ©chlo^freihrif, bie ich 
Betrat. 
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23runc 5*^**«^ 

^lüd^tlinge 

DloDellen. 2 . Ioufen& 

@e^. 3 3K., geb. 4-5o DIt., in ^alBfranj 6.5o DK. 

Oie 3f*t> 2Bien: Xriebfeber bicfcc monbdn=ge= 
fdjitieibig erjä^lfen DTooeUcn ifl ber ©cbanfc, ba0 @e= 
fe^e, bencn niemanb entrinnt, beten oberjleö ber ^u- 
berFreis beö 23[utcö ifl, bie ©eft^icfe umgirFen: ini ©e» 
Flirr ber eigenen Ä'etten ^ört ber Oit^ter „bie alten 
DKelobien befl al^emeinen ©afeinö". 33runo JranF 
poeti|7ert nic^t bieOinge: i^n befiriift berDlDtag felbfl ... 
Ocn ungefügen, oft Füllen ©toff beieben nat^benFfame 
^ronie, 2Bi^ unb funFefnbe £aune. 

Oflbeutfc^e Diunbft^au: . . . Oiefer junge Oidj» 
ter toirb immer me^r eine gang eigene, intereffante 
'PerfönlicbFeit . . . ©in oöHig neues, gie[|7(^ereö Xalent, 
bas fii^ nun gufef;enbsgurDKeiflerft^af^emporarbeitet... 



(Bcbid^te t)on 
23runo 

X)ie ©djatten bet 2)inge 

©e^eftet i.5o DK., gebunben 2 . 5 o DK. 

.^amburger DTarfjrit^ten: ©eine 23erfe ^aben 
eine Flare unb Fnagge ©truFtur unb einen flarF ibeel- 
[en, nidjt feiten ins DKetag^ 9 fift^e ^inüberreicbenben 
©e^alt. ©r ift ein Oit^ter, ber es oer(leI)t, ©rFennt« 
nis unb DBeltanfc^auung in ©mf>tinbung aufgulöfen. 
©0 Foniint es, bap feine ©ebit^te, mit beren gugooUer 
Ä'nappbeit )7c^ oiel Flanglii^er DJeig oerbiiibet, flarFc 
unb, oor allen Oingen, gang befonbere ©inbrücFe ^er^ 
oorbringen. 

Dllberf Gängen, QSerlag, DKünt^en 



Digitized by Google 




23r«no granf 

S)ie ^ürjiiit 

iRoman. l\. Xaufcnö 
®e^eftet 3 DTt., in £einen 5 DIt. 

2Iu0 bcn Urteilen ber Ißteffe: 

‘Boffifi^e Leitung, Q3erlin: . . . Oie bac|leQe> 
rift^c bcfl ^tomand i(l erfiaiinnd^, um fo crflaims 
[idjer, alfl fein Oefail, Feine not^ fo uergänglidje ©itu* 
afion um i^rer fefbfi willen &a ifl. Oiefer Sreigni^ 
reic^tum, ber mit ben DIFiftein einer flrengen, ma^r< 
^nftigen, bennot^ farSenFrdftigen ©prat^Funfl Dor und 
auegeBreitet wirb, ifl eigentlid^ nic^ta anbered aid ein 
2trfena[ Don OTotiucn für ben ß^aroFfer ber fragenben 
gigur. 

35erliner XogeBintt: . . . Oer 3?oman i(l ge= 
fc^rieBen in einem 0fi( Don jener anmutigen ©olibitdt, 
wie |Te, au0er Sruno granF, nur X^ama0 DITann be= 
fi^t ... 

2II(gemeine ^ritung, D7F uneben: . . . ßine Bei 
aller geinfü^iigFeit raBufTe unb eigenwillige iid}terif(f)e 
'PerfBnlic^Feif, nebenbei ein ©tilifl t»on einer ©eft^mei« 
bigFeit unb Prdgifion be« 2lu0brui£0, wie )7e fonjl nur 
in ben Dieluerläjlerfen Sfl^etenFreifcn DorjuFommen 
pfiegten. Sei Bruno granF brängt fit^ jebot^ bie 
©prat^Funfl nirgenbö oor, fonbern bient mit anerFen» 
nenowerfer Sefr^eiben^eit unb OiöFretion bem ?(ufBau 
beö ß^araFterö unb ber .^anblung, beren ©efüge ebenfo 
einfach wie einbringlic^ t>or bao innere 3(uge beo £efer0 
tritt. 



Qllberf Cangen, QSerlag, DJlünc^en 
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^r«no 5^011? 

3iequiem 

©fanjcn 

Cufuöbruif, ‘Jßreia 55 OTarE 

2^oniafl3Itann iin„3roieBcIfifd^“: Das Sui^ 
Bein ©ebät^fniß einet geiieBfen jofen geroiBniet 
unB enfBdit ©e&it^fe, ©fanjen, ebel geBun&ene Klagen, 
auö tiefer Ergriffenheit fommenb unB Ben ßefer ju= 
weilen mit Ber äugerflen UnmittelBarEeit, wie wirE< 
Ii(hes, eigenes 2BeI) ergreifenB. ^^n 2Bahrheif, it^ er= 
innere mid) faum, Iqrifth »ermitteltes ßeBenS= unB 
©ferBensIeiB fo in Ber Äe^Ie gefpürf gu ^abm wie 
Beim ßefen Biefer ©troph^*^ — gwar unfehlBar 
Bei wieBerhoIfem ßefen immer aufs 3Teue. Es ifl Biet 
eine 2DunBBeit BeS einfachen ©eBanfens, eine Burch= 
BringenBe XrofHofigfeit Bes ©efühis, Bie Burch Bie 
Dtuhe, ßujiBität unB Dcegelmä^igfeit Ber Jorm, in Bie 
fie fich rettet, an Ber fie ffch h^It, nicht Bifianjiert, 
»ieimehr fafl unerhört nahe geBracht wirB . . . 

Sruno "^vant 

©trophen im Ärieg 

Ein Jlugblaff. 4® 

Preu0ifche Q3erfen 

Sruno i(l »»«h Biefcn ©trophen etwas, was 

ffe \) 0 &) emporheBt üBer Bie Iprifche 5^“^ 3f>t- 

©ie ^aben eine feitene ©ehaitenheit unB !ZBürBe, einen 
2lBeI Ber Jorm, wie er nur Ber h^^h^” Äunfl eigen ifl. 

Sllberf ßangen, QSerEag, DTtünchen 

Druef t*on ^effe &. Seefer, ßeipjig 
EinBänBe oon E. 2t. EnBers, ßeipjig 
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